



ס'איז א יאר זעכציק נאך אונדזער גרויסן חורבן און פארשיידענע לענדער סיי לעבן-געבליכענע, סיי עמיגרירטע פון פאר דער מלחמה, וועלכע שטעלן מיט זיך פאר די היינטיגע "פונעם מזרח-אייראפעישן יידן" טום. עס איז לעת-עתה ניט איבעריקס שווער צו געפינען - זיי אלעמען צו לאנגע געזונטע יאר - א ריכטיקן פוילישן יידן. א ריכטיקן גאליציאנער, א ריכטיקן אוקראינישן יידן, א "ליטוואק", אן "אונגארישן" אא"וו.

אין די אלע פאלן איז דער יידישער טיפ (צי באטראכט עטנאגראפיש-פאלקלאריסטיש צי קולטור-היסטאריש) אן אייגנארטיקיידי שער, וואס איז לחלוטין ניט אפהענגיק אין די היינטיקע פאליטישע גרענעצן. דער סאטמארער חסיד איז אן אונגארישער ייד, ניט קוקנדיק וואס סאטמאר (סאטמער, היינט סאטמאר) געפינט זיך לעת-עתה אין א מלוכה וואס רופט זיך רומעניע. און לעולם איז דער וואלאזשינער א ליטוואק, מאלע וואס דעם היינטיקן וואלאזשין טרעפט מען אין א לאנד וואס הייסט גאר "בעלארוס". די יידישע צי-וויליאציע פארמאגט איר אייגענע איבער-פאליטישע קולטור-היסטארישע געאגראפיע. ס'נעמט אבער האלטן שמאל ממש מיט אונדזערע שבת-מילעך, די "אונטער-שבתים" (צי אפשר איז מער אויפן ארט זיי צו בא-טראכטן פאר "שבת-שבתים").

איינ יידישער שבת אזא שטעלן מיט זיך פאר די קולענדער. קורלאנד איז א שטח וואס גייט ארין אין היינטיקן מערבדיקן לעטלאנד (לאטוויע), א טעריטאריע וואס ציט זיך פון באלטישן ים אומגעפער ביז צו דער מערב-דיקער דרוינע (אין טייל יידישע יישובים האט זיך דער טיפ גערופן: "די דינע"). אויף געוויס ווייס מען, אז לפחות פון זינט דעם פערצנטן יארהונדערט האבן יידן גע-לעבט אין קורלאנד (אמאליקע יארן האט מען די געגנט גערופן אויך ליוואניע, נאכן נצחון פון די ליוואנישע ריטער אין צוועלפטן יארי-הונדערט).

דער קורלענדער ייד איז אפשר, פארט א ליטוואק און דאס איז קיין חידוש ניט. דער שטח גרענעצט זיך מיט דער ליטע (ווידערמאל געמיינט אין יידישן זין) אויף דרום און מזרח. אויב אנווענדן די ניקאליעווסקע גובערניעס, בא-קומט זיך אז קורלאנד גרענעצט זיך מיט (פון מערב אויף מזרח) קאוונער, ווילנער און וויטעבסקער גובערניע. פאראן אבער צוויי אנדערע בולטע השפעות אין דער קולטור-געשיכטע פונעם קורלענדער יידן.

ערשטנס: זאמעט, דער מערבדיקסטער טייל פון דער יידישער ליטע ביים באלטישן ים, וואס האט אמאליקע יארן פארמאגט א ספעציעלן כאראקטער און א ספעציעלן היינט זייער זעלטענעם אונטערדיאלעקט פון ליטווישן יידיש (אגב: די טעריטאריע פון יידישן זאמעט דעקט זיך נאר טיילווייז מיט דער ליטווישער טעריטאריע וואס הייסט זשעמייטע און אין טייל שפראכן - סאמאגיא).

אין זאמעטער יידיש, טרעפט מען למשל בכלל ניט דעם "באווסטן ליטווישן ע" (עלעהיי: "ברעט", "לעיפן", "טעירע", "סעיכער" אויף "ברויט", "לויפן", "תורה", "סוחר"). ס'איז אדער אן אדער אן eu. אזא מין יידיש האט מען פאר דער מלחמה געטראפן אין אזעלכע מערב-ליטווישע שטעטלעך ווי אשטייגער טאווריק, סאלאנט און פלונגיאן. אט-א-דעם "אונטער-נוסח" פון ליטווישן יידיש האט פראכטפול בא-שריבן דער גרויסער יידישער פילאלאג יודל מארק (1897 - 1975) אין זיין ארבעט "אונדזער ליטווישער יידיש" (דער-שינען אין ערשטן באנד "ליטע", נ"י, 1951, רעדאגירט פון מ. סודארסקי, ר. קאצענעלענבאגן, י. קיסין און ב. כהן). דער יידישער זאמעט גרענעצט זיך מיט מזרח-פריסן,

אזוי ארום אז א געוויסע דייטשישע און דייטשידישע השפעה איז אויך געווען. די העכסט-צונויפגעפלאכטענע יידישע קולטור פון דער שטאט מעמל (היינט: קלייפערדע), וואס ביים באלטישן ים, פאדערט א פארטיפטע פרט-פארשונג פון וועלכער דער קולטור-היסטאריקער וועט האבן א סך וואס אפצולערנען, ווי אויך א סך פארשונגס-פרייד.

אט דער שטח, זאמעט, צו דרום-צו פון קורלאנד, האט הייסט דאס ארויסגעשטראלט אויף קורלאנד מיט א ספעציע-לער מערב-ליטוויש-יידישער השפעה, וואס האט אין זיך סיי-ווי פארמאגט א קאפיטשקע דייטשידישע השפעה. און דאס פירט אונדז טאקע צו, צו דעם צווייטן קולטור-קאמ-פאנענט וואס ביי די קורלענדער יידן.

דאס איז די דירעקטע השפעה פון דער דייטשישער קול-טור, און אין דער נייער צייט אויך פון דער ספעציעלער קולטור פון די דייטשישע יידן. די צינורות דורך וועלכע אט די דייטשידישע קולטור איז "אריבערגעשפרונגען" פון

א רייזע אין קורלאנד



מאקס ווינניץ

דייטשלאנד ביז קיין קורלאנד דארף מען זייער ווייט ניט זוכן. אן אנזעענדיקע דייטשישע באפעלקערונג האט זיך געפונען אין אט דער געגנט פון זינט דער אינוואזיע פון די טעו-טאנישע ריטער (א צווייג פון די דייטשישע קרייצפארער) אין 13טן יארהונדערט. און אפילו אין 16טן יארהונדערט, ווען דער גרעס-טער טייל לעטלאנד איז געקומען אונטער דער ממשלה פון די פוילישע און ליטווישע מלוכות, איז בשעת-מעשה אריפגעשטעלט געווארן א דייטשיש פירשטנטום. הכלל: ניט נאר איז אין קורלאנד געווען אין משך פון יארהונדערטער אן אנזעענדיקע עטניש-דייטשישע באפעל-קערונג; די דייטשישע שפראך און קולטור זיינען געבליבן סאמע פרעסטיזשפול דארטן, אזש ביז צו דער תקופה פון דער צווייטער וועלט-מלחמה.

די נאענטע קאמוניקאציע-פעדים צווישן דייטשלאנד און דעם דייטשישן מיעוט אין קורלאנד האבן מיט זיך "מיט-געטראגן" אין משך פון הונדערטער יארן שיער ניט "אנא-לאגישע" פעדים צווישן דעם דייטשישן יידנטום און די קור-לענדער יידן. דאס האט זיך אמבולטסטן אנגעזען נאך דער "בערלינער השכלה" פון 18טן יארהונדערט און ווייטער, ווען דאס דייטשישע יידנטום האט זיך שטארק אסימילירט, כמעט אנגעווארן די יידישע שפראך, אריבער אויף דייטש און אויף פארשיידענע פארמען פון רעפארמירטן יודאזם. דאס אלץ האט שטארק געוויקט אויך אין קורלאנד, הגם דא, אין מזרח אייראפע האט דער רעוולוטאט ניט געקענט זיך דער אייגענער, ער האט געמוזט זיין א ספעציעלע מורח-איראפעיש-יידישער.

אין די אויגן פונעם קולטור-היסטאריקער וואס סטארעט זיך קוקן אויף דער זאך אביעקטיוו, זיינען פארשטייט זיך ניטא קיין "גוטע" און "שלעכטע" קולטורן. און דארטן אוו-א צאל קולטורן "שטויסן זיך צונויף" אין איין צייט, אין איין ארט, ביי אן איינאיינציקער גרופע, שאפן זיך אלערליי טשי-קאווע און וויכטיקע, קאנגלאמערטן וואס שטעלן מיט זיך פאר ספעציעלע-יידישע גאנצקייטן, אפילו דעמאלט ווען די

חלקים לאזן זיך נאך איינציקווייז דערקענען. קורלאנד האט ארויסגעגעבן א סך אנגעזעענע יידישע פערזענלעכקייטן, סיי רבנישע און סיי פון שיער ניט אלע מאדערנע יידישע שיטות, ריכטונגען און באוועגונגען. אויך "אין דער וועלט פון יידיש" איז קורלאנד ניט גע-בליבן קיין יתום אין דעם מדבר. דא וועט קלעקן צו דער-מאנען די שטאט גאלדינגען (היינט: קולדיגא, אן ערך 125 קילאמעטער צו מערב-צו פון ריגע) ווו עס איז געבוירן געווארן דער חשובער געלערנטער אין דער ווילנער "יווא" זעליג-הירש קלמנאוויטש (1881 - 1944).

פאראייביקט איז גאלדינגען מער פון אלצדינג ווי די געבוירן-שטאט פון גרעסטן יידישן פילאלאג פון 20טן יאר-הונדערט מאקס ווינניץ (1894 - 1969), וועמענס לעבנס-אויפטוען האבן בולט משפיע געווען אויף דעם גורל פון דער יידישער שפראך, סיי וויסנשאפטלעך סיי געזעל-שאפטלעך. ווינניץ איז געווען דער הויפט-גרינדער פון דעם ווילנער "יווא" אין 1925 (דער "יווא" איז פאקטיש געשאפן געווארן אין זיין ווילנער דירה אויף גרויס-פאהולאנקע גאס 14) און דער הויפט-גיסט פון ניו-יארקער "יווא" אין משך פון די לעצטע קארגע דרייסיק יאר פון זיין לעבן.

פון זיין מארבורגער דיסערטאציע וועגן דער געשיכטע פון יידיש-לימוד (1923) אזש ביז צו דער דערשיינונג פון זיין פיר-בענדיקן מינטסערווערק, "די געשיכטע פון דער יידי-שער שפראך" (שוין נאך זיין טויט, אין 1973), האבן ווינניץס ווערק באוויזן ווי אזוי א געניאלער יחיד קען אויפשטעלן אן "אקאדעמישן בנין" אדאנק וועלכן געלערנטע וועלן אייביק צוגעצויגן ווערן צו יידיש. די פרשה ווינניץ האבן מיר א סך מאל ארום-גערעדט אין "פארווערטס" אין משך פון די 90ער יארן אין די "קאפיטלעך יידיש", און וועגן דעם גאלדינגער גאון וועט ניט זעלטן גיין אמירצה-השם די רייד אין די "ווילנער קאפיטלעך".

אין היינטיקן קאפיטל פאלט אבער דער טראפ אויף ווינניץס היימשטאט גאלדינגען, אין די סאמע טיפענישן פון קורלאנד (צווישן ריגע און דעם באלטישן ים). אין זיין ערשטן מיסטערהאפטן ווערק אויף יידיש, זיינע "שטאפלעך" (1923), גייט ארין די שטודיע: "דאס קורלענדער יידיש". זי הייבט זיך אנט מיטן פאראגראף:

"וואס עפעס גראד קורלאנד? ניטא קיין בילכערע יידישע דיאלעקטן? פאראן. דאס, פוילישע געוויס א סך וויכטיקער פארן אויפבו פון דער אלגעמיין-יידישער ליטעראטור שפראך. איך קלער גארניט דאס צו לייקענען. איך וויל נאר ארויסרופן אן אינטערעס צו א צווייג פון דער שפראך וואס מען לאזט אלעמאל אינגאנצן אויסער אכט. איך האלט, אז דאס לוינט".

אגב-אורחא, אין אט דער ווונדערלעכער יוגנט-ארבעט האט מאקס ווינניץ דערלאנגט דעם אויטאביאגראפישן זאך וואס איז פארבליבן אין דער יידישער קולטור געשיכטע אן אייביקע סענסאציע:

"ס'איז אנגענומען, ווען מען באשרייבט דיאלעקטן, אז יעטווידער מחבר זאל דערציילן זיין באצונג צו דעם דיא-לעקט, וואס ער באשרייבט, בכדי מען זאל וויסן, אויף וויפל מען קאן זיך אויף אים פארלאזן. אלזא: איך בין אליין א קור-לענדער און האב געהערט דאס קורלענדער יידיש פון די יינגס-טע יארן. אבער אליין האב איך אויף דעם דיאלעקט ניט גע-רעדט, און ווען איך האב שפעטער גענומען ריידן יידיש..."

מן הסתם איז איבעריק צו באטאנען, אז הונדערט יאר נאך מאקס ווינניץס קורלענדער קינדער-יאָרן, מער ווי א האלבן יארהונדערט נאכן אומקום פונעם ווייט גרעסטן רוב קורלענדער יידן, קען מען זיך ניט ריכטן אויף קיין נסים ונפלאות ביים אויסזוכן אזעלכע מקומות. פונדעסטוועגן, איז עס א יסודותדיקער טייל פון דער פאר-שונגס-פראגראם פון נייעם ווילנער יידישן אינסטיטוט צו ארגאניזירן עקספעדיציעס וואס מער אין וואס גיכער, אין די היינטיקע הרי-חושי, דארטן ווו עס האט אמאל געשפרודלט מיט יידיש, אויסצווייזן די לעצטע יידן און די לעצטע פוילישע שפורן פון מזרחדיקן מלכות אשכנז. האבן מיר באשלאסן דורכצופירן אן איינ-וואַכיקע עקס-פעדיציע קיין קורלאנד. אַנגעהויבן האבן מיר מיט מאקס ווינניץס געבוירן-שטאט אין קורלאנד. וואס האבן מיר דארטן געטראפן (סוף קומט)



(סוף, אנהייב אין פאריזקן נומער)

קומען מיר אן אין שטעטל גאלדינגען, ווו ס'איז גע-
 בויך געווארן דער גרויסער יידישער פילאָלאָג און „יווא“
 גרינדער מאַקס ווינער (1894 - 1969). דאָס שטעטל,
 וואָס רופֿט זיך היינט לויטן לעטישן נאָמען קולדיגא, איז אַ
 פּרעכטיק שיינס. די אַמאָליקע דייטש-מעסיקע און צאָריש-
 רוסישע בנינים פֿלעכטן זיך האַרמאָניש צונױף, ווי אַ מין
 מערבֿ-מזרחדיקע מאָזאיק. נאָר ווױניט-וווּ ווערט קאַליע
 דער אויסזען פֿון אַן אַלט געסל, דאָרט וווּ עס שטאַרצט
 פּלוצלונג אַרויס אַ סאַוועטיש-אַרכיטעקטאַרישע פֿאַרזע-
 ניש. דורכן שטעטל פֿליסט אַדורך מיט יאַגנדיקע שאַרע-
 נישן אַ שלענגלענדיקער טײַך (די ווענטע).
 מען האָט אונדז שוין געוואָרנט, אַז דאָ וועלן מיר ניש
 טרעפֿן קײן לעבעדיקע גאַלדינגער יידן. טאַמער לעבט דאָ
 אַ ייד, איז דאָס אַן „אַנגעפֿאַרענער“, אַ געקומענער פֿון אַן
 אַנדער אָרט.

נעמען מיר זיך צום „גוטן אָרט“,
 צו די רעשטלעך פֿון אַמאָליקן
 בית-עלמין. איבעריק צו דער-
 מאָנען, אַז אומעטום, וווּ די איינ-
 ציקע שפורן פֿון אונדזער חר-
 בער ציוויליזאַציע באַשטייען פֿון
 די געבליבענע מצבֿות, פֿאַלט אַן
 אַן אימהדיקער טרויער. ס'איז
 אָבער אַן אַמביוואַלענטער טרויער,
 מחמת עס שפּירט זיך בעת-מעשה
 אַז עפעס וואָס איז פֿאַרט פֿאַר-
 בליבן, להיפּוך צו די אַלע מקו-
 מות אין מזרח-אַיאָרפּע, אַוווּ ס'איז
 קײן סימן ניטאָ, פֿון אַמאָליקן
 בית-עלמין - אויכעט ניש.
 פֿון די פֿאַראַנענע רעשטלעך
 פֿון אַלטע ייִדישע בית-עלמינס
 קען מען אַן עולם-זמלאו אַפֿלער-
 נען וועגן דער אַמאָליקער ייִדי-
 שער ציוויליזאַציע. צודערצו איז
 עס דאָך אַ ייִדישע זאַך זאַגן
 קדיש נאָך די געשטאַרבענע.
 פֿאַראַן בית-עולם אין ווינס-
 רולאַנד, אַ שטייגער, וואָס פֿון זיי
 וואָלט מען קענען אַנשרייבן אַ
 גאַנצע ייִדישע קולטור-געשיכטע,

פֿון די אַמאָליקע ליטוויש-ייִדישע מצבֿות ביז צו די
 חבֿ'דיש-ליטוויש-חסידישע, די משכילישע, אַסימילאַט-
 רישע, פֿריי, מיט-לאַן שפּעט-סאַוועטישע און נאָך-סאַווע-
 טישע. דאָס איז אָבער אַן אַנדער קאַפיטל...
 אויפֿן אַלטן בית-עולם אין ווינער-שטעטל גאַלדינגען
 זינגען די מערסטע מצבֿות - ניטאָ. צעראַבעוועט ווי אומע-
 טום אויף אַלערליי בוי-צוועקן.

מערקווירדיק איז אָבער אַט וואָס: די פֿאַרביבענע מצבֿות
 האָבן שוין איין מאָל וואָס אונדז צו „דערציילן“ בנוגע די
 קולטור-פּוּחות, וועלכע האָבן אין גאַלדינגען אַ השפּעה גע-
 האָט דעמאָלט, ווען דער צוקונפֿטיקער ייִדיש-גאָן איז דאָ
 געווען אַ ייִנגעלע. מיר וועלן זיך אַפּשטעלן ביי צוויי מצבֿות.
 עפעס ווי גאַנץ געבליבן שיער ניש על-פּי נס (אַרום און
 אַרום זינגען שוין קײן מצבֿות ניטאָ) איז די גרויסע מצבֿה
 פֿון הרבֿ שניאור-זלמן הירשאוויץ, דער באַווסטער תּלמיד
 פֿונעם מיסד פֿון דער מוסר-באַוועגונג, ר' ישראל סאַלאַנטער
 (ליפּקין). דאָס איז דער זעלביקער שניאור-זלמן הירשאוויץ
 וואָס האָט אויפֿגעשריבן די מוסר-שיעורים פֿונעם סאַלאַנטער,
 און זיי שפּעטער-צו אַרויסגעגעבן אין זײַן „אַבֿן ישראל“
 (1883). אויף דער מצבֿה שרייבט זיך אַז ר' שניאור-זלמן
 הירשאוויץ איז גאַלדינגער רבֿ געווען אין משך פֿון דריי-
 אַן-פֿופֿציק יאָר, ביז ער איז נתבקש געוואָרן אין תּרס"ד
 (1904). ד"ה ווען דער עילוי מאַקס ווינער איז אַלט
 געווען אַ יאָר צוועלף.

דאָס איז אַ גרויסאַרטיקע דריפֿאַכיקע מצבֿה. אינמיטן:
 הרבֿ שניאור-זלמן הירשאוויץ. אויף לינקס: זײַן פֿרוי חיה;
 שרה (ס'שרייבט זיך מיט שטאַלץ אַז זי שטאַמט פֿון „גדולי
 מיוחסֿי ווילנא“ - גרויסע רבנים מיוחסים פֿון ווילנע).

אויף רעכטס: דעם רבֿס זון, יוסף אריה-לייב.

טשיקאָווע וואָס עס קען אַפּטאָן דער גורל פֿון אַ בית-עולם.
 צענדליקער מצבֿות פֿעלן אינצווישן דעם אייביקן רבֿ-
 אָרט פֿון הרבֿ שניאור-זלמן הירשאוויץ, דעם טראַדיציאָ-
 נעלן מוסריק און תּלמודישן גאָן און - זײַן גאַלדינגער
 „אַפּאַנענט“. די מצבֿה פֿון אַפּאַנענט איז אָבער אויך גע-
 בליבן גאַנץ, אַזוי אַרום אַז די צוויי אַמאָליקע בר-פּלוגתאס
 איז באַשערט אויך היינט, „כּסדר אַנקוקן איינער דעם אַנדערן“.
 ווער איז דאָס דער „אַפּאַנענט“? פֿאַרשטייט זיך, אַז אין
 קורלאַנד וועט דאָס הייסן דער מאַדערניזירנדיקער דייטש-
 אַריענטירטער רבֿ.

דאָס איז הרבֿ אַהרן הירשמאַן. להיפּוך צו ר' שניאור-
 זלמן הירשאוויצעס מצבֿה, וווּ די אויפֿשריפֿט איז אויסגע-
 קריצט אין טראַדיציאָנעלן רבנישן לשון-קודש, מיט די
 נעמען פֿון די ספֿרים פֿונעם נפֿטר, זינגען בני הרבֿ אַהרן
 הירשמאַן פֿאַראַן צוויי אויפֿשריפֿטן: אויף אַ מאַדערנעם
 העברעיִש און - אויף דייטש. אין דער העברעיִשער אויפֿ-
 שריפֿט טרעפֿט מען, למשל, דעם טערמין „רוח היהדות“
 (דער גייסט פֿון יודאָיסם), וואָס אַזאַ פֿראַזע וועט מען אין
 לעבן (און אויך נאָכן לעבן...) אויף קײן טראַדיציאָנעל-
 רבנישער מצבֿה ניש טרעפֿן. נאָכמער איז אָבער וואָס אויף
 דער צווייטער זײַט פֿון הרבֿ הירשמאַנס מצבֿה איז פֿאַראַן
 אַ פֿולע אויפֿשריפֿט אויף דייטש וווּ זײַן נאָמען שרייבט
 זיך: Aron Hirschman. אַט דער דייטש-אַריענטירטער רבֿ איז
 געשטאַרבן אין 1904, אין זעלבן יאָר וואָס ר' שניאור-זלמן
 הירשאוויץ.

אַ רייזע אין קורלאַנד



די שטאָט ריגע

„אַ בוד“, אַ חזן הייסט אַ „זענגער“, און דייטשן הייסן גאַר:
 „טייטשן“ (געמיינט פֿאַרמלחמהדיקע גוטע דייטשן צום
 דיפֿערענצירן פֿון די נאַצי-דייטשן, מיט אַ דלד). די שפורן
 פֿון ליטווישן „סאַבעסדיקן לאָסן“ זינגען קאַנטיק נאָר און
 בלויז אין ייִדישע ווערטער וואָס שטאַמען פֿון לשון-קודש
 אָדער אַראַמיש (למשל: „באַשמעדרעס = בית-מדרש).
 הענע זינגט אַ סך באַקאַנטע ייִדישע לידער (למשל „יאַמע
 יאַמע“ און „די באַרד“) נאָר וואָס - אין אַן עכט קורלענ-
 דער נוסח.

די נאַציש און זייערע אַרטיקע לעטישע אַרויסהעלפֿער
 האָבן אומגעבראַכט שיער ניש אַלע יידן, געבליבן לעבן
 זינגען עטלעכע צענדליק. צווישן זיי זינגען אַמעריסטנס באַ-
 קאַנט „די עלף יידן אין קעלער“. אַ גוטער לעט, פֿון די
 חסידי אומות-העולם, האָט ניש נאָר רייזיקירט מיטן לעבן
 נאָר איז אַליין אומגעקומען. ער האָט אָבער באַוווּזן אויס-
 באַהאַלטן פֿון די נאַציש עלף יידן אין אַ קעלער אונטער אַ
 בעקערני, זיי אַלע נאַכט צוגעטראָגן מאַכלים. איינע פֿון
 זיי, און די איינציקע וואָס לעבט נאָך אין ליבאַווע, איז
 אונדזער הענע. די בעקערני האָט ביז דאָ ניש לאַנג פֿונק-
 ציאָנירט. דער קעלער איז פֿון זינט דער מלחמה: פּוסט און
 ליידיק. מיט טרערן אין די אויגן קוקט הענע אַראָפּ אויף
 די פֿאַרוואַרלאָזטע טרעפֿלעך, וואָס פֿירן אַראָפּ אין קעלער,
 וווּ זי און נאָך צען יידן האָבן זיך אויסבאַהאַלטן ביז צו
 דער באַפֿרײַונג.

אין ווינדאווע (ווינדע, ווינדאָו, היינט: ווענטספּילס), אויך
 אויפֿן באלטישן ים, האָבן מיר אויסגעזוכט דעם עלטסטן
 ווינדאווער, שמעון יאַקאָבסאָן, וועלכער איז דאָ געבוירן

געוואָרן אין יאַנואַר 1915. פּונקט
 ווי די אַנדערע קורלענדער „רעדט
 ער אויפֿן „eu“ (ד"ה למשל eukh
 און greuse אויף „אויך“ און „גרוי-
 סע“). זײַן גרעסטע הנאה באַ-
 שטייט אין שפּאַצירן ביזן בית-
 מדרש, אַן אומעטיקן און אַ פֿאַר-
 וואַרלאָזטן נאָך פֿאַר דער מלחמה,
 און אַ רייכער טאַן אויפֿן הויף
 לעבן דעם בנין.

די הויפּט-שטאָט פֿון היינטיקן
 לעטלאַנד איז כּידוע ריגע, בשעת
 די גובערנסקע שטאָט פֿון קור-
 לאַנד איז געווען מיטאווע (מי-
 טע, מיטאַו, היינט - יעלגאַוואַ).

אין ריגע האָבן מיר אויסגע-
 זוכט יידן פֿון איבער גאַנץ קור-
 לאַנד, ווי אויך אַ סך פֿון מער-
 מזרחדיקן שטח לאַטגאַלן (לאַ-
 טאַליע), פֿון אַזעלכע שטעט ווי
 דינאַבורג (דווינסק, היינט דאַגאַ-
 ופּילס) און רעזיצע (היינט רע-
 זיקנע).

דערציילן וועלן מיר היינט
 מערסט וועגן צוויי היינטיקע ריגער.

יוסף צאַל איז איבער די ניינציק (געבוירן אין יאַנואַר
 1909), ער איז אַן אַפֿטער אַריינגייער אין דער היינטיקער
 ייִדישער קהילה. אַליין איז ער אַ דווינסקער, אַזוי אַז זײַן
 ער דערמאַנט זיך פֿון דער קורלענדער, נאָר נאַענט צום ווילנער.
 צווישן די חסידים (ליובאַוויטשער) און די רייסערנישען
 מיט אַ דונערדיקן געלעכטער דערציילט ער ווי איינער
 פֿלעגט רופֿן דעם אַנדערן: „דו סחדישע (מיט אַ כּיוון
 איבערגעדרייט פֿון: חסידישע) קישקעו“, און יענער פֿלעגט
 ניש בלייבן שולדיק אַן ענטפֿער: „אוועק פֿון דאַנעט,
 מתנגדו“

מיר פֿרעגן ביי יוסף צאַל ווי אַזוי בלייבט ער אַזוי
 ענערגיש און געזונט אין די ניינציקער? ער ענטפֿערט, אַז
 די פֿריי פֿון זינגען ייִדישע לידער פֿאַרטרייבט יעדן אומעט
 און יעדע קרענק, און זינגט אויס פֿאַר אונדז (פֿאַרן ווי-
 דע-אַ-אַרכיוו פֿון ווילנער ייִדישן אינסטיטוט, הייסט דאָס) אַ
 צוויי טויף לידער.

אויב ניש רעכענען זיך מיט די לעצטנס אַנגעפֿאַרענע
 אויסלענדישע רבנים, איז אַ סכֿראַ אַז עס בלייבט אין לעט-
 לאַנד אַפֿשר איין ייד וואָס קען נאָך לערנען אַ בלאַט גמרא
 (אַפֿשר איז דאָ נאָך אַ פֿאַר...). דאָס איז ר' זלמן יפֿה (גע-
 בירן אין 1915), וועלכער ציט זײַן שלשלת הייחוסין אַזש
 פֿון ר' מרדכי יפֿה דעם בעל-הלבושים (געלעכט בערך
 1535 - 1612).

ר' זלמן יפֿה איז דער ראַש-הקהל פֿונעם בית-מדרש.
 נאָך שחרית נעמט ער זיך אַלע טאַג צו די ספֿרים. זיצט און
 לערנט.

אין ליבאַווע (ליבע, ליבאַו, היינט: ליפּעאַז), אַ פרעכ-
 טיקע שטאָט אויפֿן ברעג פֿון באלטישן ים, וווּ עס האָבן
 פֿאַרן חורבן געלעבט מער ווי זיבן טויזנט יידן, איז גע-
 בליבן אַ קליינטיק אָבער אַקטיוו הייפֿעלע יידן. פֿון די
 היגע איז די עלטסטע און אַפֿשר אויך די באַליבסטע:
 הענע פֿרוילענדער-זיפּאַן. איר ייִדיש איז פֿול מיט אַלע
 חנען פֿון אַמאָליקן קורלענדער ייִדיש. אַ קראַם רופֿט זיך