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Als der Schumsker Rabbiner, Reb Gerschom Ragbime, nach eineinhalb Monaten von
Warschau nach Litauen zuriickkehrte, sah er aus wie ein frischer Leichnam, der vom Tisch,
auf dem man die Toten wéscht, herabgekullert war und einen letzten Gang geht, um die
Lebendigen zu schockieren. Schon als die vornehme Karosse in Schumsk einfuhr, erblickte
man auf seinem Gesicht die Verzweiflung eines Menschen, der weil3, dass er verspielt hat.

Reb Gerschom war um die siebzig herum, ein hochwiichsiger Jude mit imposantem
AuBeren, ein Recke. Sein michtiger langer Bart glinzte majestitisch in roten, goldenen,
weillen und kastanienbraunen Schattierungen, schon wie Saloker Regenbogen. Jetzt aber stieg
er aus der Karosse wie ein Gebrochener, und schleppte sich mit lahmen Schritten zur Tiir. Er
war ausgemergelt. Die edlen rabbinischen Gewinder hingen an ihm herab, als ginge da ein
diirrer armer Wicht, dem man irgendwo die Kleider eines verstorbenen, wohlgendhrten
Bankiers iiberlassen hatte. Die ausgeblichenen Farben seines Bartes waren fast alle
iibergegangen in einen gemeinsamen Schmutzton, wie er bei frisch zertretener Erde auf
Schlammpfaden anzutreffen ist.

Was in Warschau passiert war, brauchte man nicht zu fragen. Von drei Frauen hatte sich
Rabbi Gerschom Ragbime wieder geschieden, weil sie ihm nur Tochter geboren hatten, jede
von ihnen zwei Médchen. Die vierte Frau, sie war noch eine siebzehnjéhrige Jungfrau, als er
mit ihr, selber schon fiinfzig, unter den Traubaldachin trat, war unfruchtbar geblieben. Sowohl
den Schumsker Bader als auch die besten Wilner Doktoren hatte er damals drohend
zurechtgewiesen, als sie ihm mitteilten, dass die Unfruchtbarkeit offensichtlich an ihm selber
lage. Seit langem hatten ihn die Wilner Doktoren wissen lassen, dass es in Warschau einen
Professor gébe, Maximowitsch hiel3 er, der sich mit solchen Problemen befasse. Kénne auch
Maximowitsch nicht helfen, so gidbe es keinen mehr, der noch imstande sei, irgend etwas
auszurichten. In seinem Sanatorium, in das die Reichen aus ganz Russland fuhren, untersuchte
der Professor den Rabbi griindlich, verabreichte ihm Mixturen zum Trinken, Arzneien zum
Schlucken, Salben zum Einreiben. Als er sich von dem litauischen Rabbiner verabschiedete,
sprach er klare Worte.

— Wenn mein Sanatorium bis nach Wilna bekannt ist, dann nicht deshalb, weil ich ein
Scharlatan bin. Es tut mir leid, euch sagen zu miissen, dass ihr keine Kinder mehr zeugen
konnt. Thr seid ein Mensch {iber siebzig, und ihr miisst dies, — sicher fordert das auch euer
Glaube von euch, — als den Willen Gottes akzeptieren.

Diese Worte waren fiir ihn ein todlicher Schlag, nicht nur wegen der menschlichen Scham
iiber seine erschlaffte Manneskraft. Er liebte seine sechs Tochter sehr. Dem gojischen Doktor
jedoch erzdhlen, warum durch sein Untersuchungsergebnis die Welt fiir ihn zusammenbrach,
hatte auch keinen Sinn mehr.

Bei der Schumsker Familie Ragbime existierte eine Urkunde iiber den
Familienstammbaum, welcher die geradlinige Herkunft von Rabejnu Gerschom Maor haGojlo
belegte. Den Familiennamen schrieb man bei ihnen: Ragbime, aus den Anfangsbuchstaben
von Rabejnu Gerschom Ben Jehuda Maor haGojlo, unser Lehrer Gerschom, Sohn Jehudas,



Licht in der Vertreibung. Knapp neunhundert Jahre frither, im Jahr 772, noch im fiinften
Jahrtausend, —nach christlicher Zeitrechnung im Jahr 1012, hatte Rabejnu Gerschoms einziger
Sohn der groBlen Versuchung nicht widerstanden, sich in einer entsetzlichen Bedringnis
taufen zu lassen in Mainz, und es gelang ihm nicht mehr, vor dem Sterben noch BuBle zu tun.
Und Rabejnu Gerschom Maor haGojlo beging das Trauerritual, indem er zwei Wochen lang
Schiwe sal}, — eine Woche fiir das Leben seines Sohnes, eine Woche fiir dessen Seele.

Drei getaufte S6hnchen liel der einzige Sohn als Waisen zuriick, drei leibliche Enkelchen
von Rabejnu Gerschom Maor haGojlo. Als Rabejnu Gerschom in die himmlischen Paléste des
alten Aschkenas gerufen wurde, im Jahr 788 im filinften Jahrtausend, — nach christlicher
Zeitrechnung im Jahr 1028, taten sie alle drei BuBle und kehrten offentlich zum Judentum
zuriick. Sie verabredeten untereinander, dass sie nicht hier bleiben sondern ferne Wege
einschlagen wollten, sich auf ewig voneinander verabschieden. Es war in einer Stunde der
Verfolgungen, und wenn sie sich zerstreuten, so barg sich die trostreiche Hoffnung, dass der
Barmherzige sich wenigstens einem von ihrer Familie erbarmen wiirde. Der élteste Sohn,
Anschil, schiffte sich ein ins Land Israel, er ertrank unterwegs. Der zweite, Gabriel, verlebte
seine Jahre irgendwo in einem Stiddtchen nicht weit von Mainz, seine Urenkel starben aber an
einer Epidemie.

Der jlingste, Salmen hieB3 er, war noch ein junger Bursche. Er nahm die Manuskripte, die
der Grof3vater hinterlassen hatte, und zog Richtung Osten, nach Rothenburg. Dort trieb er
erfolgreich Handel, und dort suchte er sich eine Braut, eine Verwandte. Sie stammte von
einem Onkel Rabejnu Gerschoms ab. Dort wurden ihm eine grole Zahl Tochter und S6hne
geboren. Die Jahre verwandelten sich in Generationen. Nach ein paar hundert Jahren wurde in
der Rothenburger Familie von Rabejnu Gerschoms Kindeskindern ein auBergewohnlich
begabter Gemaraschiiler geboren, einer der unter den anderen seiner Generation herausragte.
Tanchem Mibais Ragbime hief er, Tanchem, aus dem Hause Ragbime. Er galt als der erste
Schiiler in der neuen Talmudschule des Maharams, Reb Maor Ben Baruch von Rothenburg.
Gegriindet hatte die Talmudschule der Maharam mit dem Gold, das die Begiiterten des
Hauses Ragbime gespendet hatten, damit Rothenburg durch die Pracht der Thora glidnze.

Mit groBBer Liebe protegierte der Maharam den jungen Talmudschiiler, welcher von
Rabejnu Gerschom und dessen getauften Sohn abstammte. Der Maharam zitierte den
Bibelvers des Propheten Amos, der auf ihn passte: "Ud muzol misrejfo”, — ein Brandscheit,
das aus dem Feuer gerissen wird.

Als Tanchem zwolf Jahre lang studiert hatte, gab ihm der Maharam eine hohe Ordinierung,
die ihm erlaubte, rabbinische Gerichtsurteile zu sprechen, dazu einen Sack mit hundert
Goldstiicken, sie stammten von dem Gold, welches die Begiiterten des Hauses Ragbime fiir
den Unterricht versprochen hatten, weiter gab er ihm eine prachtige Karosse mit zwei weiflen
Pferden, schnell wie ein Pfeil, und eine Landkarte, auf der mit Tinte, blau wie der Vorhang
vor dem heiligen Thoraschrein, ein weiter Weg nach Osten, ins Sagenland, eingezeichnet war.
Der Maharam bedeutete ihm, sich mit seinen Familienangehorigen auf den Weg zu machen,
und Rabejnu Gerschoms Manuskripte mitzunehmen, welche die Familie tiber all die Jahre
gottesfiirchtig aufbewahrt hatte, und den eingezeichneten Weg weiter und weiter zu fahren,
bis er auf einen runden Palast in einem Wald stoBen wiirde. Diesen Palast sollte er dann
abkaufen und dort den Samen legen fiir alle kiinftigen Generationen der Rabbiner Gerschom
und eine Siedlung aufbauen. Der Siedlung solle er den Namen "Schum" geben, als stetes
Andenken an die Gemeinden Schum von Rabejnu Gerschom: Schpira, Wermaisa, Magenza:
Speyer, Worms und Mainz.

Uber staubige Sandwege, durch furchterregende Wilder, wo Wolfe das Regiment fiihrten
und Waldrduber lauerten, fuhr Tanchem immer entlang des Weges, den ihm der Maharam
aufgezeichnet hatte. Eine gottliche, wegweisende Kraft bewahrte die Karosse vor allem Bosen.
Als er schlieBlich vor seinen Augen einen groflen runden Palast im Wald erblickte, trat er
untertdnig vor den litauischen Prinzen, welcher darin wohnte, {liberreichte ihm kostbare



Geschenke, und fragte ihn, ob er Lust hitte, den Palast fiir reines Gold zu verkaufen. Der
Prinz bat, einen Blick auf das Gold werfen zu diirfen. Tanchem hatte einen besonderen Sack
vorbereitet, in welchem dreiundzwanzig Goldstiicke lagen. Der Graf sah sogleich, dass er mit
soviel Gold einen weit grofleren Palast kaufen konnte, und nahm den Sack an. Den runden
Palast und die Wilder ringsum iiberlie er dem seltsamen Fremden, der so unerwartet aus
einem fernen Land zu ihm hierher gekommen war.

Tanchem der Rothenburger, so nannte man ihn, gab dem Palast mit den Wildern den
Namen "Schum", wie der Maharam ihm aufgetragen hatte. Mit weiteren Goldstiicken lief3 er
Bédume féllen, dingte Bauern, und besite die jungfrauliche Erde mit allem Guten, genug zum
Leben auf ewige Zeiten, bis der Messias kommen und das Himmelreich errichten wiirde im
Lande Israel. Mit seinen S6hnen lernte Tanchem Thora. Den Sohn, der sich beim Lernen als
der Begabteste erwies, nahm er nicht ins Geschéft, sondern lernte Tag und Nacht mit ihm, bis
er ihn mit vierzig Jahren zum Rabbiner ordinierte. So ging es weiter mit den S6hnen Ragbime
im runden Palast iiber alle Geschlechter. In jeder Generation wéhlte der Schumsker Rabbiner
unter seinen Sohnen den aus, welcher sich fiir die Thora als der Fahigste herausstellte, und
studierte mit ihm bis er vierzig war, dann ordinierte er ihn zum Rabbiner.

In den ersten Zeiten wahlte man Heiratspartien aus weiterer Entfernung. Spéter, als Litauen
ein Zentrum jiidischer Gelehrsamkeit wurde, und seine Hauptstadt, ganz in der Néhe, sich als
Jerusalem von Litauen bezeichnete, suchte man die Schwiegerséhne und Schwiegertochter in
der Umgegend aus. Nach Schumsk, so begann man das Dorfchen zu nennen, das um den
runden Palast herum wuchs und sich ausbreitete, gesellten sich ein paar Juden und ein paar
Gojim. Man kam gut miteinander klar. Auf der einen Seite entstand Dainowik, auf der
anderen Kalwl. Als man den Astrowezer Weg heriiber verlegte, durch Schumsk hindurch,
ging es den Schumskern immer besser.

Die Wilner Rabbiner waren "der Schumsker" wegen im sechsten Himmel. Erstens hielten
die Ragbimes an ihren uralten Gebrauchen fest. Den Gebetsriemen legten sie mit der
umgedrehten Kapsel an. Wurde bei ihnen ein Middchen geboren, feierte man ein "Holekrasch".
Die litauischen Rabbiner, selbst den Gaon, hielten sie fiir nicht so wichtig. Sie traten niemals
iiber die Schwelle einer litauischen Talmudschule.

Uber die Jahrhunderte lieB der Scharfsinn der Schumsker Ragbimes allmihlich nach. Man
vertrat die Meinung, dies rithre daher, dass sie seit Generationen nur ihr eigenes Siippchen
kochten. Es hiel3, dass die Gemara-Lehrer in der Ndhe von Schumsk, aus Sadinischek und
Satrininek, ihren Schiilern mehr beibringen konnten als der Schumsker Rabbiner. Damit sie
sich nicht schdmen mussten, schickten die Schumsker Rabbiner keine Vorladungen zu
rabbinischen Gerichten mehr heraus. Sie entschieden keine religiosen Fragen mehr, nicht
einmal wenn es sich blo3 um einen Topf handelte, bei dem es darum ging, ob er rituell erlaubt
war oder nicht. Bei Bedarf schickten die Leute woanders hin, es gab Mdglichkeiten, wo man
hinschicken konnte. Sie behaupteten, ihre Aufgabe sei es, allein der Thora wegen das Haus
von Rabejnu Gerschom Maor haGojlo zu bewahren und nicht das Stadt-Rabbineramt
auszuiiben. Schumsk war die einzige Siedlung in jenen Gegenden, wo es einen Rabbiner gab,
aber keine Synagoge. Wenn man auf eine Sache verweisen wollte, die wie ein alter Scherben
war, wie eine Klinke ohne Tiire, so sagte man: "ein Schumsker Rabbinat".

Nicht nur einmal passierte es, dass Wilner Rabbiner, solche die Urteile nach strengsten
Mabstiben fillten, den Schumsker Rabbiner examinieren wollten, um zu bestétigen, dass das
Rabbineramt, welches vom Vater auf den Sohn iibergeben wurde, nichts tauge. Andere wieder
drohten, sie aus der Gemeinde auszuschlieen, weil ihr Innehaben des Rabbineramts ungiiltig
sei. Dennoch setzten sich stets die Verteidiger durch. Erstens entschieden die Schumsker
keine religiosen Fragen, sie 10sten keine Ehen von verlassenen Frauen auf, und sie fiihrten
keine rabbinischen Gerichtsprozesse. Zweitens beschéftigte sich doch jeder Schumsker
Rabbiner wahrhaftig mit dem Unterrichten seines am meisten talentierten Sohnes. Ignoranten
waren das nicht. Dennoch riihrte die Wilner Verschwiegenheit noch von einer dritten Ursache



her.

Bei den Ragbimes lagen die Handschriften von Rabejnu Gerschom Maor haGojlo, die sie
nahezu iiber neunhundert Jahre getreu aufbewahrt hatten, durch alle Verhédngnisse,
Feuersbriinste und Wirrnisse hindurch, von Mainz bis Rothenburg, und von Rothenburg bis
Schumsk. Wo in einer Gemara eine ausgeloschte Stelle war, oder eine Wortverdrehung,
welche nach einem Fehler der Schreiber aussah, ganz zu schweigen von all den Fehlern in den
gedruckten Schassn, den sechs Ordnungen der Mischna, so konnte man der Sache blof3 in
Schumsk auf den Grund kommen. Aus dem ganzen Distrikt kamen Talmudgelehrte zu Fuf3
nach Schumsk, und baten untertéinigst, man solle sie zu Rabejnu Gerschom Maor haGojlos
Gemarot zulassen. Man nahm sie gastfreundlich auf, bot ihnen siile Teigkugeln mit Tee an,
und bat sie, hinaufzugehen zum Amtsstiibchen des Rabbiners in den obersten Stock. Der Gast
wurde die schmale Wendeltreppe empor gefiihrt, deren Stufen an den steinernen Ringmauern
stark abgerundet waren. Man hielt sich am marmornem Geldnder fest, welches gestiitzt wurde
durch eine endlose Kette von kleinen Eichenholzsdulen, in denen Lowen und Atlanten
eingeschnitzt waren. Durch kleine runde Fensterchen konnte man einen Blick nach allen
Seiten, auf Felder, Dorfer und Wilder, werfen. Nicht nur einer der Talmudgelehrten, die nach
Schumsk kamen, dachte, als er sich die Treppe nach oben schleppte, man klettere da ganz in
den Himmel hinauf.

SchlieBlich erreichte man das Amtsstiibchen des Rabbiners, wo keine religiosen Fragen
entschieden wurden und keine Konflikte geschlichtet, wo jeder Schumsker Rabbiner mit
seinen S6hnen Thora lernte. Die rabbinischen Géste waren nicht gewohnt, so hohe Treppen
hinaufzukriechen. Sie keuchten vor Mattigkeit, wenn sie endlich ganz oben waren. Es dauerte
aber keinen Augenblick, und das schwere Atmen verwandelte sich in ein Keuchen der
Verziickung und Erhabenheit des Geistes, sobald ndmlich ihre Augen die goldenen
Pergament-Handschriften wahrnahmen, welche Rabejnu Gerschom in Ordnung gebracht hatte,
so dass fiir alle Zeiten eine richtige Gemara vorhanden war und keine mit Fehlern behaftete.
Die Buchstaben waren alt-aschkenasische, ein wenig glichen sie den alten Buchstaben des
Judendeutsch. Die schwarze Tinte leuchtete mit einem Glanz, wie es bei einer neuen
Handschrift niemals moglich war. Das Pergament roch nach Heiligkeit wie die besten
duftenden Spezereien, die Konig Salomo aus fernem Land ins Land Israel eingefiihrt hatte.
Hie und da waren die Papierbogen mit kleinen Ldchlein besprenkelt, dem Werk ehemaliger
Wiirmchen. In ihren Kommentaren und heiligen Biichern beriefen sich die rabbinischen
Verfasser auf das, was Rabejnu Gerschom Maor haGojlo "b'kiswej-jodes atikej-jojmin
d'Schumsk" — in den uralten Handschriften von Schumsk, als Auslegung vorgeschlagen hatte.

Etwa siebenhundert Jahre waren verflossen, seit sich in Schumsk das Haus Rabejnu
Gerschoms gehalten hatte, gerechnet ab dem Tag, als Tanchem der Rothenburger mit den
Goldstiicken, die der Maharam ihm gegeben hatte, den runden Palast abkaufte. Bei jedem
Schumsker Rabbiner gab es zumindest einen Sohn, der fdhig war, neuer Schumsker Rabbiner
zu werden. Mit einem Mal mussten alle diese guten Jahre solch ein héssliches Ende nehmen.
Der ungliickliche Rabbi Gerschom Ragbime, dessen drei Frauen ihm nur Tochter geboren
hatten, erwies sich bei der vierten, einer gesunden jungen Frau, als er selbst in Konig Davids
Alter war, ganz und gar untauglich, so dass auch der groite Warschauer Professor bei ihm in
dieser Sache nichts ausrichten konnte.

Als Rabbi Gerschom von Warschau zuriickgekehrt war, begriifite er kaum seine Frau
Schprinze. Er stieg sogleich ganz nach oben in sein Amtsstiibchen. Die Dienstmagd bat er, sie
solle ihm dort sein Nachtlager richten. Im Schlafzimmer mit seiner Frau schlief er nicht mehr.
Alles was er an Essen und zum alltidglich-menschlichen Gebrauch benétigte, rdumte er sich
irgendwo dort oben in den hohen Zimmern ein. Wochenlang stieg er nicht mehr nach unten.

In Schumsk begann man zu munkeln, den Schumsker Rabbiner habe eine solche



Schwermut befallen, dass er seinen Verstand eingebiiit hitte. In der ganzen Gegend begann
man ihn als "der Schumsker Dachboden" zu betiteln. Die Frau, die Tochter und
Schwiegersohne schwiegen wenn man sie fragte, was der Zuriickgezogene mache. Sie wollten
beziiglich ihrer Familie keine {ible Nachrede schiiren. Im iibrigen wussten sie selbst nicht
recht, was er machte. Nur die Magd lieB er zu sich hinauf, der Reb Gerschom. Schprinze war
eine grofle Schonheit, nur das Herzeleid lie ihr ebenméBiges Gesicht in Zuckungen aufzittern.
Weder hatte sie einen Mann, noch war sie eine Geschiedene, sie war keine Witwe, aber auch
keine Verlassene. Kaum dass sie auf die Strale trat, meinte sie, ein jeder wolle ihr blof} das
eine sagen: "Das groBe Los gezogen! Hast nicht schlecht verspielt bei dem alten Betuchten,
ha?"

Reb Gerschom schlief nicht mehr als ein paar Stunden Tag und Nacht, hier mal eine
Stunde, da mal eine Stunde. Tag und Nacht quilte er sich damit herum, weshalb er dem Haus
Rabejnu Gerschom solch ein schofles Ende bereiten musste. Ungliick liber Ungliick, ein
Schumsker Rabbiner, noch dazu mit dem Namen Gerschom, kann zum ersten Mal seit
siebenhundert Jahren keinen einzigen ménnlichen Nachkommen in die Welt setzen. Eine
Schande fiir die GroBvater und eine Schande fiir die Geschlechter, denen es versagt war, auf
die Welt zu kommen.

Als ein Monat verflossen war, begann er ruhiger zu abzuwégen, ob es nicht doch einen
Ausweg gibe. Stundenlang drehte er in seinem Amtsstilbchen Runde um Runde, immer die
AuBlenwinde entlang schreitend. Unten horten die Hausbewohner seine Schritte. Es wurde
ihnen leichter, wenigstens saf} er nicht herum und durchweinte Tage und Néchte. Die Magd,
welche ihn mit dem téglich Notwendigen versorgte, teilte Schprinze mit, Gott sei ein Vater,
denn ihr Mann kdme langsam wieder zu sich. Man miisse nur Geduld haben.

Eines Tages, spét in der Nacht, riss sich Rabbi Gerschom am Riemen. Sein Amtsstiibchen
war von vier riesigen Kerzen beleuchtet. Der Talg triefte an thnen herab auf die silbernen
Leuchter und auf die Kupfertabletts, auf denen sie standen. Thm kam der Gedanke, eine
Generation zu iiberspringen, und mit einem Enkel zu lernen, der sich eignete, doch sogleich
sah er ein, dass diese Idee nichts taugte. Der Enkel wiére ja der Sohn eines Vaters, der
eingeheiratet hatte, und gar nicht von Rabejnu Gerschoms Samen.

Immer wieder im Kreise wandernd in seinem runden Amtsstiibchen, oben unter der Spitze
des groflen Schumsker Palastes, wo er sich eingeschlossen hatte in einem strahlenden
Geféngnis, voll von Heiligkeit, fern von allem Materiell-Weltlichen, umgeben von Rabejnu
Gerschom Mo-ojr haGojlos Gemarot und von alten heiligen Biichern, die in Leder, Holz und
Leinen gebunden waren, versuchte Rabbi Gerschom Ragbime immer weniger iiber sich und
seinen nichtgeborenen Sohn nachzudenken, dagegen befasste er sich jetzt mehr mit Rabejnu
Gerschom Maor haGojlo selber. Wenn es notwendigerweise zu einem Ende kommt, soll es
wenigstens ein Ende sein, das den heiligen Namen von Rabejnu Gerschom Ben Jehude Mo-
ojr haGojlo wert sein wird. Uberall soll es in aller Munde sein, nicht nur in Schumsk; ewig
soll es in aller Munde sein, nicht nur jetzt, sondern auch noch in neunhundert Jahren. Genauso
wie man sich heutzutage {iberall an die Verordnungen der Stidte Speyer, Worms und Mainz
erinnert. Denn sie haben ihn doch zum ersten "Altesten der Diaspora", zum Oberhaupt der
aschkenasischen Juden, gekront und aufgehdrt, Entscheidungsfragen, wer weill wohin, nach
Pumbedita auf der anderen Seite des Sambatjon, zu schicken.

Je einfacher die Wahrheit, umso tiefer das Geheimnis. Rabejnu Gerschom wusste doch
damals nicht, dass die meisten seiner Biicher verloren gehen wiirden, dass man sich gar der
Verordnung "d'ejn liso schtej noschim" — man solle nicht mit zwei Frauen Hochzeit haben,
erinnern wiirde. Davon abgesehen, der Maharik hat doch den Raschbo zitiert, ndmlich dass
sich das Verbot Rabejnu Gerschoms nur auf die Zeit bis zum Ende des fiinften Jahrtausends
bezodge. Das wiirde heilen, dass schon seit fast siebenhundert Jahren diese Verordnung null
und nichtig ist. Jene Verordnung musste man damals offensichtlich korrigieren, um die Gojim
in den Stddten Speyer, Worms und Mainz zu beruhigen. Jetzt aber ist sie fehl am Platz. Die



Schumsker Bauern wiirde es nicht storen, auch wenn ein Jude sich neun Frauen ndhme. Im
Gegenteil, sie wiirden sich vielleicht sogar selbst dafiir begeistern. Wenn Rabejnu Gerschom
Maor haGojlo gewusst hitte, dass seine Verordnung die eigene Familie in den Untergang
fiihren wiirde, hétte er das doch keinesfalls zugelassen. Es betrifft aber nicht nur den
geradlinigen Familienstammbaum. Man kann sich gar nicht vorstellen, wie viele Juden auf
der Welt gewesen wiren, wenn ein Jude mehr als eine Frau genommen hétte. Wenn Konig
Salomo dies tat, es jedoch fiir einen einfachen Juden so wenig erlaubt war wie Chomez zu
essen, welches das Passahfest iiberlebt hatte, so zeugt es doch nicht von gesundem
Menschenverstand. Wenn man eine Verordnung knappe siebenhundert Jahre befolgt,
nachdem sie, laut dem Reformator selbst, schon iiberfillig ist, so erweist man diesem gar
keine Ehre. Im Gegenteil. Jetzt ist es ein Gebot der Stunde, die alte Verordnung in eine neue
umzuindern, welche das alte Statut, diese Krone, in altem Glanze wieder erstrahlen lasst. Es
werden keine hundert Jahre vergehen und die Juden werden sich im begrenzten Wohngebiet
zu einem méchtigen und starken Volk auswachsen. Keiner wird sich mehr mit ihnen anlegen.
Ein armer Jude wird sowieso keine zwei Frauen heiraten, aber wer es sich leisten kann, alle
seine Kinder vorschriftsmédfig grozuziehen, dem soll man keine Steine in den Weg legen.
Wie viele jiidische Gelehrte wiirden dann noch die Welt begliicken, wie viele Wunderkinder,
junge und fahige Gemaraschiiler, Talmudgelehrte, Zaddikim, was fiir — — —

Es dauerte keine Stunde und die Sache war in Rabbi Gerschoms Augen so klar wie sie
klarer nicht sein konnte. Zum ersten Mal seit er von Warschau zuriickgekehrt war, brach er in
kurzes Lachen aus. Er tétschelte sich spitzbiibisch die beiden Wangen und zupfte an seinem
Bart-in-allen-Farben. Warum war er blof alle seine Jahre iiber so ein Narr gewesen und hatte
die Sache nicht zurechtgeriickt! Offensichtlich hatte ihm solch eine Klarheit nur aufleuchten
konnen, weil er sich zuriickgezogen hatte, oben in seinem Amtsstiibchen des runden
Schumsker Palastes, seinem Zimmer, das durchdrungen war von der Herrlichkeit Gottes,
allein mit den Gemarot, die Rabejnu Gerschom in Ordnung gebracht hatte fiir die kiinftigen
Geschlechter. Wire er in jiingerem Alter zu dieser Klarheit gelangt, so hétte er irgendeinmal
Sohne gezeugt, doch vorbei ist vorbei. Nein, im Gegenteil! Es gibt keine Zufille, und sein
Dasein auf der Welt, eingerechnet der nicht erfiillte Wunsch nach So6hnen, riihrte von der
verborgenen Hand der Vorsehung her, erst jetzt hatte er den konkreten Sinn davon richtig
verstanden. Nochmehr, er legte sich Rechenschaft dariiber ab, dass die alte Verordnung
Rabejnu Gerschoms in jenen Zeiten ausgelaufen war, als Tanchem der Rothenburger den
Palast gekauft hatte. Wenn noch etwas zu tun blieb, so dieses, die Neuerung in Kraft zu setzen,
um des ganzen jiidischen Volkes willen und des Hauses Rabejnu Gerschoms zuliebe.

Behutsam und langsam schnitt er ein leeres Blittchen heraus, das am Ende eines der alten
heiligen Biicher eingebunden war, und schrieb seine Verordnung darauf, kurz und scharf, wie
es der Stil bei Verordnungen erforderte: "We-ha-chejrem sche-som Rabejnu Gerschom Mo-ojr
ejnej ha-Gojlo isch Magenzo, d'ejn liso schtej noschim ad sof elef hachamischi hecherim,
ule-ejs ate, muter! W'chol hamarbe harej se meschuboch! Neum Rabejnu Gerschom isch
Schumsk d'Lite, ascher m-gese Rabejnu Gerschom mo-ojr ha-gojle!", ndmlich: Und das
Verbot Rabejnu Gerschom Mo-ojr haGojlos von Mainz, dass man keine zwei Frauen heiraten
darf, hat er auferlegt bis zum Ende des fiinften Jahrtausends, und jetzt ist es erlaubt, und je
mehr, desto besser, genau so lauten die Worte von Rabejnu Gerschom von Schumsk in
Litauen, Nachfahre von Rabejnu Gerschom Mo-ojr haGojlo.

Pl6tzlich lief Rabbi Gerschom auf altgewohnte Art, drei, vier Stufen auf einmal nehmend,
nach unten. Es war spit in der Nacht, doch der ganze Palast erwachte im Nu von den
freudigen Spriingen auf der Treppe, einem Zeichen, dass der Schumsker Rabbi seine traurige
Stimmung {iberwunden hatte und sich alles wieder zum alten kehren wiirde. Als er mit seinen
Spriingen den groBen Salon unten erreicht hatte, wurden Lirm und Gefliister laut. Es
quietschten die méchtigen Eichentiiren, auf welchen eine Pferdekarosse mit dem Wappen des
litauischen Prinzen eingeschnitzt war, der den Palast an Rabbi Tanchem Rothenburger



verkauft hatte fiir dreiundzwanzig Goldstiicke vor knapp siebenhundert Jahren.

Die Tochter mit ihren Méannern und Kindern zogen sich hastig irgendwas iiber. Man lief
mit Kerzen umbher, bis schlieBlich die Magd Naphthalin-Lampen angeziindet hatte. Als letzte
kam Schprinze herein. Sie freute sich nicht so sehr wie die anderen alle. Eine Frau ahnt, wenn
etwas nicht so ist, wie es sein soll. Dennoch begann sie Hoffnung zu schopfen, als sie ihren
Mann erblickte. Sie hatte den Eindruck, er sidhe fast so aus wie frither, ehe er zu Professor
Maximowitsch gefahren war. Rabbi Gerschom stand da wie eine Eiche und strotzte nur so vor
Selbstgefilligkeit:

— Schprinze, meine Liebe!

— Oh! Gerschom! Lieber Gerschom! Ich hab gemeint, ich wiirde dich schon nicht mehr
lebendig sehen!

— Was willst du damit sagen! Ich war doch in die Thora vertieft.

— Es soll nur zum Guten gewesen sein. Nun, es ist mitten in der Nacht. Leg dich ins Bett!
Hast dich genug dort oben auf dem Brett ausgestreckt!

— Gleich, Schprinze, gleich. Du wirst mir ewig die erste Frau bleiben, die allerliebste!

— Liebste, oder nicht liebste, das weil} ich nicht, nur die erste werde ich schon nicht mehr
sein! Denn ich bin doch zu allem Ungliick die vierte!

— Narrin, ich rede von der Zukunft, von der Zukunft! Du bleibst meine Frau und ich werde
noch eine Frau dazu nehmen. Vielleicht noch zwei Frauen. Man kann doch nicht wissen, mag
sein, sogar auch drei. Ich muss doch der erste sein, der die neue Verordnung von Rabejnu
Gerschom erfiillt. Von Rabejnu Gerschom von Schumsk. Die Welt wei3 gar nicht, dass jene
Verordnung schon seit knapp siebenhundert Jahren gliicklich ausgelaufen ist!

— Trala-la-la im ganzen Kopf! In die Irrenanstalt von Wilna muss man ihn bringen! Heirate
wen du willst! Blo mir gib die Scheidung! Die Scheidung! Genug hab ich schon gelitten
unter den Verriicktheiten wegen der vornehmen Abstammung! Besser von einem Hund
abzustammen! Von einer Katze! Einem Fischotter! Oh mein Gott! — ——

Schprinze wurde ohnmaéchtig. Die Magd lief hinzu, um ihr wieder auf die Beine zu helfen.
Rabbi Gerschom geriet in Hitze iiber dieses ganze Getdse. Er schrie, alle sollten verschwinden
und sich schlafen legen. Am morgen nahm Schprinze eine Fuhre nach Wilna. Sie kehrte bei
ihrer Schwester ein, die einen Juden aus der deutschen Gasse geheiratet hatte. Die beiden
Schwestern gingen zum Hof der grolen Synagoge. Sie stiirzten sich auf den ersten Rabbiner,
den sie erblickten. Man erzihlte ihm, was in Schumsk vorgefallen war. Der Rabbiner erbebte,
er ging mit ihnen sofort zum Rabbinischen Rat. Es dauerte nicht lange, und man rief den
Schumsker Rabbiner vor den Rabbinischen Rat. Aber weder kam er noch antwortete er.
Inzwischen hatte er Hochzeit gefeiert mit einer neuen Frau, sie war eine arme Waise aus
Bolnik. Er lebte mit ihr im runden Schumsker Palast, aus dem alle Hausangehdorige, darunter
die Magd, gefliichtet waren wie vor einer Feuersbrunst. Man nahm an, dass der Rabbiner von
all seinem Leid verriickt geworden sei.

Die Wilner Rabbiner waren nicht trdge. Sie verkiindeten seinen Ausschluss aus der
Gemeinde, lieBen wegen dieser Angelegenheit Bekanntmachungen drucken, schickten einen
Kurier umher mit Pferd und Wagen, er solle die Bekanntmachung an die Tiiren der
Synagogen heften und zwar in allen Stddtchen des Umkreises von Schumsk. Das alles
interessierte den Schumsker Rabbiner nicht im geringsten. Als ein Jahr verflossen war, feierte
er eine weitere Hochzeit, wieder mit einer Waise, sie stammte aus einem Dorf Swiranek. Sie
glaubte ihm aufs Wort, dass es gestattet sei. Was kann man denn auch dagegen sagen, wenn
der Rabbiner beteuert, es sei erlaubt. Kurz darauf nahm er sich eine dritte Frau, auch eine
dorfische Waise, aus Kurkul, hinter Swir. Man erzihlte, dass er bei einem Bekannten, welcher
im Wilner "Verein der Brotgeber fiir die Waisenkinder" mithalf, betriigerisch eine Liste von
armen jlidischen Waisen im Gouvernement erpresst habe.

Allen drei Frauen sagte er wieder und wieder, dass sie mit ihm zusammen eine gute Tat
vollbriachten, wie sie besser nicht sein konne. Kinder wurden ihm keine mehr geboren, aber



fiir ihn war die Angelegenheit, eigene Sohne zu haben, schon nicht mehr von Bedeutung. Die
Hauptsache war, dass letztendlich, in etwa hundert Jahren, iiberall die Verordnung von
Rabejnu Gerschom von Schumsk in aller Munde sein wiirde, der dem Volk Israel ein Mittel in
die Hand gegeben hatte gegen alle Verfolgungen und Pogrome, einen Weg fiir eine Ewigkeit
des jlidischen Volkes.

Rabbi Gerschom betrieb seinen Handel jetzt nur noch mit Gojim und redete auch nur noch
mit Gojim. Die Juden im Umkreis begannen ihn "den gojischen Rabbi" zu nennen. Den
Wilner Ausschluss aus der Gemeinde verletzte man nirgends. Als Rabbi Gerschom starb, er
war um die achtzig herum, bereitete man ihm kein Begribnis. Die drei Frauen begruben ihn
hinter dem grofen runden Palast. Am selben Tag verschwanden sie wie in Luft aufgelost.

Ein Gonner aus Wilna, ein Gelehrter, schon ein &lterer Jude, der den angesehensten
Rabbinern nahe stand, fuhr nach Schumsk zum runden Palast, zusammen mit Rabbi
Gerschoms sechs Tochtern und ihren Méannern, und zwei russischen Gendarmen. Ein alter
Christ, der dort als Wachter geblieben war, stellte sich nicht entgegen, er bekreuzigte sich und
zog im Guten seines Wegs. Die Erben ordneten an Ort und Stelle an, man solle alle
Handschriften und heiligen Biicher, die sich im Amtsstiibchen befidnden, hiniiberbringen in
ein Zimmer des Wilner Bethauses.

Auf Rabbi Gerschoms Tisch entdeckte der Madzen aus Wilna gleich das Einzelblatt mit der
Verordnung, dass man mehr als eine Frau heiraten kénne. Uber die Worte der Verordnung
waren von oben herab, auch von Rabbi Gerschoms Hand, allerlei Segensspriiche geschrieben,
die den Namen Gottes enthielten. Das war Rabbi Gerschoms Mittel, um zu verhindern, dass
man nach seinem Tod das Blatt fortwarf und zerriss. Man entdeckte, dass man nicht weit
entfernt, gerade dabei war ein Haus aufzumauern. Man gab das Blatt den Maurern in die Hand
und archivierte es gleich an Ort und Stelle zwischen den Backsteinen einer Wand. Dort liegt
es bis zum heutigen Tag.

Der Gonner aus Wilna und Rabbi Gerschoms Erben schickten ihre Leute, die den runden
Palast in Schumsk bis auf den Grund, Stein um Stein, abtrugen. Die Steine zermahlte man zu
Sand. Vom groflen runden Palast, den Tanchem der Rothenburger fiir dreiundzwanzig
Goldstiicke erworben hatte, blieb keine Spur mehr zuriick.



