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Damals als Riwtsche, die Tochter Ruben-Isers, im Stddtchen Kasan zur Welt kam,
schenkte dem niemand groe Aufmerksamkeit. Das achte Kind armer Leute. Moge sie nur
gesund sein!

Als man ihr den Trauungsbaldachin, die vier Sdulen mit der Leinwand, aufstellte, fand
auch das keine weitere Beachtung. Der Brautigam war selber ein armer Wicht aus Kasan und
stammte gleichfalls aus der Widser Gasse. Mogen sie nur gliicklich sein!

Als sie schlieBlich kinderlos blieb, verspiirte man etwas Mitleid, aber was konnte man tun?
Hoffnungslos, etwas zu dndern.

Doch als ihr Mann verschwand, ging das wie ein Lauffeuer durch Kasan. Und nicht nur
durch Kasan. Am Abend vor Jom-Kippur war das, dem Tag der BuB3e und Verséhnung. Seit
der Zeit des Friihmorgengebetes hatte Riwtsche sich bei der Herdstelle zu schaffen gemacht.
Die "Leitern" fiir die letzte Mahlzeit vor dem Fasten kann man doch nicht einfach so
ausbacken, wie es einem gerade einféllt. Sie schiittete Mehl, Salz, Zucker, Eier und Hefe
zusammen, und verknetete alles zu einem Teig. Als der Teig aufgegangen war, teilte sie die
"Chale" auseinander, — drei dicke Stiicke, dann zwei diinne, und Teigstreifen, den einen hoher,
den anderen flacher. Unterdessen ging der Mann zu einen Spaziergang fort.

Er verschwand auf nicht mehr Wiedersehen. Spurlos. In Kasan nannte man spéter diesen
Tag: "Der gestorte Jom-Kippur". Man betete zum Herrgott, er moge sich Riwtsches, der
Tochter Ruben-Isers, und ihres Mannes erbarmen. Er moge sich erbarmen seines treuen
Volkes Israel.

Uberall suchte man den Mann. In Kasan und in Scharkowschin, in Jod, in Wids und in
Malagan. Nichts! Er blieb wie vom Erdboden verschluckt. Aus Riwtsche, der Tochter Ruben-
Isers, wurde "Riwtsche die Verlassene".

Nachdem ein Jahr verstrichen war, beschloss Riwtsche, Ruben-Isers Tochter, alle Winkel
des Gouvernements nach ihrem Mann zu durchsuchen. Beschlossen ist beschlossen. Ganz
Kasan schenkte ihr Geld, Kleider und Esswaren. Der Kasaner Rabbiner gab ihr einen Brief
mit fiir unterwegs, in welchem stand, man solle der Verlassenen, mores Riwke bas reb Ruwn
Iser haLejwi, sichrejne liwroche, — der angesehenen Frau Riwke, Tochter Reb Ruben-Isers
vom Stamm Lewi, gesegnet sein Andenken, iiberall helfen womit man nur konne.

Keine einzige Zeile sah man von der Riwtsche. Man befiirchtete sogar, es konne ihr etwas
zugestoBen sein. Einer kann verloren gehn, und zwei kénnen verloren gehn.

Nach drei Jahren tauchte Riwtsche plotzlich auf dem Kasaner Markt wieder auf. Sie trug
sogar noch das Kattunkleid von damals, nur war es iiber und iiber mit Flicken besetzt. Kaum
dass man die Riwtsche wiedererkannte. Ein wenig {iber dreiBig war sie jetzt, doch ihre Haare
waren weill geworden. Auch in die Breite war sie gegangen. Diese drei Jahre hatten aus ihr
eine alte Frau gemacht. Was das Leid an einem Menschen bewirken kann, dazu ist ein
Todfeind nicht imstande.

Allerdings zeigte es sich bald, dass sie nicht mehr weiter alterte. Sie blieb wie sie war.

Als Riwtsche, die Verlassene, jene drei Jahre umhergewandert war, hatte sie jeden Fleck
der Antonowsker Wilder durchkdmmt. Sie kam gut zurecht im Waldgras mit den Pflanzen,
besonders mit den Pilzen. Und als sie nach Kasan zuriickkehrte, schopfte sie ihren



Lebensunterhalt aus dem Pilzverkauf. Sie sammelte mehr Pilze und bessere als andere, sie
verstand sich darauf, sie aufzubewahren, so dass sie bis zum néachsten Jahr genie3bar waren.

Den Gojim verkaufte sie die besten Rohrlinge. Juden nahmen so etwas nicht in den Mund.
Es hitte ein Wiirmchen dabei sein konnen. Den Juden verkaufte sie die "jiidischen Pilze" —
"Fiksalach" nannte man sie, kleine gelbe waren das. Denn diese hatten keine Wiirmchen.

Reich wurde sie nicht von den Pilzen, doch sie hatte ithr Auskommen. Hin und wieder
schenkte sie einem jiidischen Hausierer ein Almosen. Aus Riwtsche, der Verlassenen, wurde
"Riwtsche mit den Pilzen".

Die Familie von Riwtsche hatte zu den Kasaner Chabadjanern gehort, einer chassidischen
Stromung. Sie hatten im chassidischen Minjan gebetet. Den Minjan hatte Schne'ur Salmen aus
Ladi zusammengestellt, als er, unterwegs nach Swinzian, durch Kasan fuhr. In Swinzian hatte
er drei Minjonim gegriindet, das aber ist eine Geschichte fiir sich.

Dass Riwtsche in Frieden nach Kasan zuriickgekehrt war, nachdem sie drei Jahre
umhergewandert war, dass sie, im Schweille ihres Angesichts, sich einen ehrlichen
Lebensunterhalt gesucht hatte, dies alles betrachtete man als das Wirken von Gottes Hand.

Man unterstiitzte die Riwtsche mit den Pilzen. Man teilte ihr einen ehrbaren Platz in der
Frauenabteilung der Synagoge zu. Man schenkte ihr ein Biichlein in Judendeutsch, das die
Gebete fiir die Feiertage enthielt, und welches ein kleines Schldsschen hatte.

Der Rabbi des chassidischen Minjans gab ihr zu verstehen, dass durch Gottes Wunder der
Mann noch einmal auftauchen konne. Verzweiflung sei doch keine Glaubenstugend. Wie
auch immer wiirde sie ihn wiedertreffen, wenn der Messias kommt und alle von den Toten
auferstehen und ins Land Israel ziehen.

Die Riwtsche war keine von den besonders frommen Frauen. Dennoch ging sie jeden
Sabbat in die Frauenabteilung der Synagoge. Mit dem Beten hatte sie nicht viel am Hut. Mehr
als alles andere fand sie an der Predigt Gefallen. Die ganze Woche iiber, wenn sie auf dem
Markt sall und aus zwei Korben ihre zwei Sorten Pilze verkaufte, dachte sie iiber all das nach,
was der Rabbi gepredigt hatte.

Jeden Sabbat erzédhlte der Rabbiner des chassidischen Minjans etwas, das in der "Tanja"
stand, einer Sammlung von Sentenzen, die der alte Rabbi, Schne'ur Salman aus Ladi,
geschrieben und selbst ein Manuskript davon den Kasanern geschenkt hatte, damals als er
seinen Minjan dort gegriindet hatte. Genau diese Tanja hielt der Rabbiner in der Hand wenn
er predigte.

Mit einer Himmelsstimme, erhaben und glorreich, erzdhlte er, der Verfasser der Tanja gébe
zu verstehen, dass auf der Welt zweierlei Menschen vorhanden seien. Der MittelméBige, also
der Durchschnittsjude, miisse sich auf seine Weise ldutern. Und derjenige, der als Zaddik, als
Gerechter, geboren wurde, miisse sich ebenfalls auf seine Weise ldautern. Jeder gemal seiner
Art und gemaB seiner Kraft.

Der Riwtsche mit den Pilzen war ein langes Leben beschert. Es war, als ob Sehnen und
Warten den Todesengel zuriickhalten wiirden. Die ganzen Jahre {iber stellte sie jeden Freitag
Abend und bei der letzten Mahlzeit vorm Jom-Kippur-Fasten zwei Teller auf den Tisch.
Kéme ihr Mann plétzlich in die Stube herein, wiirde er sehen, was fiir eine fahige, tatkréftige
Frau sein Riwtschele ist. Aber auch ein langes Leben neigt sich schlieBlich seinem Ende zu.
Denn der Mensch ist ja doch nur ein Mensch.

In einem heilen Tag des Monats Tammus wurde sie von einer Krankheit befallen. Man
erkannte uniibersehbar, dass sie schon auf der Schwelle des Todes stand. Freundliche Engel



erwarteten sie, riefen ihr zu: "Riwtsche, Tochter Ruben-Isers!"

Dennoch hielt sie sich noch am Leben.

An Jom-Kippur stieg die Riwtsche mit den Pilzen die Bima hinauf, die Plattform, auf der
man zur Thoralesung stand. Es war kurz vorm Kol Nidre. Das war der einzige Moment im
Jahr, an dem es einer Frau erlaubt war, dort zu stehen und eine Klage oder Bitte loszuwerden.
Mihsam nur schaffte sie es, dort hochzukommen, dabei hielt sie sich am Geldnder fest,
wackelig wie ein Kiiken, das die ersten Schrittchen versucht.

Erwartungsvolle Augen hefteten sich auf sie. Was fiir einen Anlass zur Klage konnte sie
schon haben, die Riwtsche mit den Pilzen, und zu wem? Nach dem Vorfall mit ihrem Mann
hatte man sie all die Jahre liber getrdstet, sie fiir eine Rechtschaffene gehalten, fiir eine
Ehrbare vor den Augen Gottes und Kasans.

Riwtsches Lippen zitterten, aber ihre Stimme war nicht zu horen. Dass sie erst zu sich
kommen musste, war kein Wunder. Eine Kleinigkeit, eine Jiidin auf der Bima, in Kasan vor
dem Kol Nidre!

Unten bei den Ménnern rechnete man sich aus, dass sie sich beim Herrn der Welt beklagen
wolle, warum nicht. Nur soll sie nicht das MaB {iberschreiten. Zu einer Verunglimpfung von
Gottes Namen darf es in Kasan nicht kommen, Gott bewahre!

In der Frauenabteilung hegte man andere Erwartungen, ndmlich dass sie vor ihrem Tod den
Mann verfluchen wiirde, wie es ihm gebiihrt. Gebildete Frauen befiirchteten, dass sie einen
Fehler machen konne, vielleicht war ihm ja etwas widerfahren. Alles ist ja moglich.

Beherrscht und freundlich ging der Rabbiner auf Riwtsche zu. Er iiberlegte, dass er sie
leise beschwichtigen wiirde, sie solle nicht beim Vorbeterpult stechen und klagen, vor den
Augen ganz Kasans.

Jetzt stand der Rabbiner neben ihr. Die Leute verstummten erwartungsvoll. Der nahe Tod
stand ihr ins Antlitz geschrieben. Einen Augenblick hatte der chassidische Minjan das Geffiihl,
als sei er mit ihr zum Kol-Nidre in die himmlischen Paldste aufgestiegen.

Mit einem Mal begann Riwtsche zu sprechen. Mit fester Stimme, gar nicht mit der Stimme
einer alten Frau, sagte sie folgende Worte:

— Meine Lieben! Mein Ungliick kennt jeder. Eines aber sollt ihr noch erfahren. Zu den
nirrischen Weibern gehorte ich niemals. Ich habe gesehen, was in der groBen Welt so alles
vorkommt. Wenn man drei Jahre umbherirrt und einen verlorenen Traum sucht, sieht man
schon eine ganze Menge! Eine ganze Menge! Nichstes Jahr am Jom-Kippur werde ich auf
dem Friedhof liegen, schon mit Moos auf dem Grabstein. Ich bin gekommen, mich zu
verabschieden, meine Lieben. Aber es gibt etwas, was ich euch noch etwas will, liebe Leute!
Hort mir zu mit Sorgfalt und Verstand! Der Schne'ur Salman, soll er mir verzeihen, erlag
einem grofen Irrtum! Meine Pilze auf dem Markt waren tatsichlich zweierlei Sorten. Ein
Mensch aber ist kein Pilz! Ein Mensch wird nicht als Zaddik geboren! Ein Mensch muss erst
zum Zaddik werden! Es gibt welche, die meinen, sie seien schon mit einer Art hoheren Seele
zur Welt gekommen, aber in Wirklichkeit sind das die groBten Scharlatane! Und es gibt
einfache, ungehobelte Menschen — und diese sind ganze Zaddikim! Juden! Kol Nidre!

Den neunten Schewat verstarb die Riwtsche.

Bei den Chassidim blieb sie unvergessen. Wunder tiber Wunder, die Riwtsche mit den
Pilzen hatte eine These des Verfassers der Tanja infrage gestellt.

Auch bei den Misnagdim blieb sie unvergessen. Nicht mehr und nicht weniger: durch ein
Beispiel mit ihren Pilzen hatte die Riwtsche den Verfasser der Tanja angefochten.

Sowohl bei den Chassidim wie auch bei ihren Opponenten, den Misagdim, blieb sie ewig
niemand anders als die Tanja-Riwtsche.



