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APIE KURYBA IR SAVE

Kelyje 1 sengji krasta

Kalbiname Dovida KATZA, jidiS kalbos ir literatiiros profesoriy, raSyto-
ja. D. Katzas, gimes ir studijaves JAV, daugelj mety déstes Oksfordo univer-
sitete DidZiojoje Britanijoje, Siuo metu dirba akademinj darbg ir kuria Vilniuje.
Klausimus jam pateiké Mindaugas KVIETKAUSKAS.

Pirmgjj karta atvykote j Lietuva maZdaug pries vienuolika mety.
Koks tuomet buvo Jusy tikslas? Ar ta pirmoji kelioné buvo prarasto
laiko ieskojimas, kupinas emociju susitikimas su Jusy tévo gimtine, ar
ji buvo susijusi su moksliniais planais? Kaip Jums kilo mintis fiksuoti
paskutinius jidis balsus ir pédsakus Lietuvoje?

Tuo metu, kai 1990-yjy gruodj pirmagkart atvykau j Lietuvg, — jau daug mety
buvau vyresnysis Oksfordo universiteto Jidi§ studijy centro mokslinis bend-
radarbis. Gilinausi j tokias sritis: tikstantmetés jidis kalbos istakos, ankstyvoji
jidis dialektologija, hebrajy, araméjy ir jidi§ kalby rySiai viduramZiais. Sie
akademiniai darbai kiek atitolino mane nuo gimtosios Lietuvos jidi§ — vienintelées
kalbos, kuria | mane yra kreipesis mano tévas ir geriausias draugas Menké (taip
vadinu jj nuo pat vaikystés). Misy draugysteé tikriausiai buvo unikali. Jauéiu, kad
joks Zmogus niekada nebebus man toks artimas. AS gimiau 1956 metais, kai mano
tevui buvo jau penkiasdeSimt, o Siandien tebenesioju barzda, kurig uZsiauginau po
jo mirties: nenustojau jo gedeti net ir pasibaigus tradiciniam gedulo laikui — kai po
tévo mirties meénesj (pagal kitq tradicijg — tris ménesius) barzda neskutama.

Ne, atvykes tg at$iaurig soviety blokados Ziemg mintyse jokiy moksliniy tiks-
ly neturéjau. Nieko ¢ia nepazinojau, bet man pasiseké ménes; praleisti Zavioje
Sofijos VienoZinskienés Seimoje (vieSnage suorganizavo Lietuvos pasiuntinybe
Londone ir jos atstovas Romas Kinka).

As atvykau del savo tevo, atvykau dél Menkes. Jis yra isleides aStuoniolika
poezijos knyguy: devynias jidi§ kalba, o kitas devynias — angliSkai. Daugybéje
kiriniy jis kalba apie tris Lietuvos vietoves: Sven¢ionis, kuriuose gimé, Svyrius,
i§ kur kilusi jo tévo Seima, ir daugiausia — apie Mikaligkes, kur gyveno jo moti-
nos gimine ir kur jis pats praleido Pirmojo pasaulinio karo metus. Svyriai ir
Mikaliskés Siandien priklauso Baltarusijai, bet Menkei jie, aiSku, buvo pati
Vilniaus gubernijos, pati Lite 8irdis — pagal Zydiskgjg Lietuvos geografijos sam-
pratg Lite daugmaz atitinka Gedimino kunigaikitystés plota.

Tuo metu vienas geriausiy mano draugy, 5v. Antano kolegijos profesorius
Harris Shukmanas, jspéjo mane } Lietuvg nevykti: ,Dovidai, klausyk, tu per
desimt mety kurei savo jidi& déstymo programas Oksforde ir stengeisi ¢ia gyvin-



ti jidi& studijy intelektualing aplinka. Negrjzk atgal j sengjj krastg, tu liksi su-
krestas. Ko nesugriové naciai, buldozeriais uzlygino sovietal. Si kelioné su-
naikins vaizda, kuris yra tavo gyvenimo Serdis®.

Zvelgdamas atgalios, a§ nebesibijau &ity Harrio ZodZiy, nes po viso to, ka
suradau Lietuvoje, man aisku: palikimo aruodus &a reikia vertinti kaip puspilnius,
o ne kaip pustuséius. AS susipaZinau ¢ia su deSimtimis vietiniy Zydy, jau nekalbant
apie puikius susitikimus su lietuviais ir rusais, o artima ilgalaikC draugysté mane
susiejo su dviem labai skirtingoms asmenybémis: su literatiros mokslininke profe-
sore Irena Veisaite, tuo metu karusia Atviros Lietuvos fonda, ir su profesoriumi
Mejeriu Subu, steigusiu Judaikos studijy centrg Vilniaus universitete.

Tada pradéjau keliones j savo tévo miestelius. Svenéionyse suradau Vilniaus
#ydy mokytoju kolegijos veterang Bliumg Kac, su kuria irgi labai susibié¢iuliavome.
Svyriuose nuéjau prie garsiojo Svyriy kalno, Napoleono kareiviy supiltos kalvos,
kuri minima Zydiskame keiksme: ,O kad tu iSsipistum kaip Svyriy kalnas!

Mikaligkése jau nebebuvo like Zydy, bet baltarusis, anuometinis miestelio
senitinas Michailas Krupica, iSgirdes, kad atvaZiavo Amerikoje daug knygy apie
Mikaliskes paragiusio Zydy poeto siinus, surengé didZiausig mano gyvenime
sutikimg: miestelio saléje akimoju buvo suorganizuota puota su mariomis Sam-
pano ir degtinés. Pasakysiu jums tiesa. Prie§ keletg mety turéjau garbes sutikti
Didziosios Britanijos karaliene per Londono Kensingtono rimuose vykusj pokylj,
surengta Kriksgioniy ir Zydy tarybos. Be abejo, susitikimas mane sujaudino. Bet
tai nepalyginama su jauduliu, kurj jauéiau pobiivyje susipazings su Mikaliskiy
seniinu. A paZjstu Mikaligkiy seniing! Mikaliskiy, to fantastinio pasaulio, kurj
man tévas pieSdavo savo pasakojimais pilkose, nuobodZiose Bruklino gatvese,
kur a3 augau, to pasaulio, kuris kartais tampa man ryskesnis ir svarbesnis uz
mano empirine aplinka.

Per pirmaja savo keliong as buvau pasiryZes surasti apylinkése bent vieng
Mikaligkése gimusj Zyda, nufilmuoti jj, pasakojantj ir aprodantj miestelj, ir
parveZti juosta Menkei, kuris su mano motina Rivke jau keleta mety gyveno
migky sodyboje, keli $imtai myliy nuo Niujorko. Pagaliau radau vieng tokj
mikaliskietj, gyvenantj Lentupyje (¢ia pat u7 sienos, prie Svenéioniy, tiesa, tada
tikros sienos dar nebuvo). Beje, tas Zmogus, Avremké Reinas, jau buvo Minske ir
po keliy dieny ruogesi isskristi j Izraelj, bet vienai dienai mano prasomas i
Mikaligkes atvyko.

Kai 1991 mety sausj atéjo laikas grjzti | Oksforda, a8 pirmasyk per savo
déstytojo karjera ryzausi savaite paveluoti. AS tiesiog turéjau pirmiau nuvykti
Niujorka ir parvezti tévui filmg apie MikaliSkes, istorijas apie Svenéionis, sutik-
ty Vilniaus Zydy pasakojimus, akmenis i3 jo senelio namo sieny. Menké buvo
sukrestas. Paskutinius 3eSis savo gyvenimo menesius jis dZiugavo dél mano
kelionés j gimting lygiai po septyniasdesimties mety nuo jo isvykimo. Nors
niekad nesirgo ir nesilanké pas gydytojus, jis staiga miré 1991-yjy balandj,
kelios savaités po astuoniasdedimt penktojo gimtadienio. Jo gyvenimo esme buvo
dziaugtis kuriama poezija, palaikyti jidi§ kalbos gyvastingumg ir tureti keletg
artimy Zmoniy.

ZodZiu, griztant prie klausimo — ne, a8 neturéjau jokiy moksliniy tiksly pirmo-
sios kelionés metu, nors susipaZines su profesoriumi Subu pradéjau organizuoti
Lietuvos studenty iSvykas vieneriy mety judaikos studijoms j Oksfords. Galiu
pasididziuoti, kad vienas i§ ty studenty, Sarunas Liekis, dabar yra naujojo
Vilniaus jidis instituto administratorius. Jei kas man anuomet buty pasakes, kad
vieng dieng a$ &a jsikursiu, kad Sariinas ifvyks rasyti daktaro disertacijos }
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Jungtines Valstijas, kad netrukus soviety armijos ¢ia nebebus, jei kas nors tai bity
man pasakes devyniasdeSimtyjy gruodj, a8 bii¢iau pavadines tq Zmogy svajotoju.

Mano mokslinio projekto idéja — uzfiksuoti paskutiniuosius jidi§ balsus Lie-
tuvoje — jsiziebe vieng 1992-yjy geguzes akimirka. Tai buvo mano treéioji kelione
i Lietuvg. Su savo geru draugu Petru Ivanovu 18 Ignalinos susirengiau nurasyti
visus jrasSus nuo Zydy antkapiy senose sunykusiose Svyriy Zydy kapinése. Bet
¢ia dar biitina kiek nukrypti ir papasakoti, kodel man to reikéjo.

Kai Menké Katzas 1938 m. Niujorke i§leido dviejy daliy epine poema apie
Pirmojo pasaulinio karo Lietuvos Zydy miestelius “Brenendik &tetl” (,Degantis
miestelis“), jis sulauké smarkaus ultrakairiyjy literatiriniy podepresinio Niu-
jorko grupiy puolimo. Kritikai negaléjo suprasti, kodel knygoje tiek daug rasoma
apie kabalistus, kaimo tipaZus ir elgetas, ir néra né vieno teksto apie socializmo
idéjas. Vienas kritikas netgi pabandé pasityéioti i§ Menkés eiléraséiy, skirty jo
mociutei Moinei, pavadings juos ,eiléraséiais moéiutei Toltsei”. ,Toltse“ — jZei-
dziantis vardas, taip jidis kalba vadinamos bjaurios senes. O juk Menké buvo
pavadintas savo moéiutés vardu, t. y. tévai negaléjo jam duoti moterisko vardo,
bet parinko vyriskg atitikmenj (beje, dauguma tradicinés Lietuvos jidis tarmeés
vardy baigiasi maZybine priesaka -ke).

Kai buvau mazas berniukas, Niujorke paklausiau savo tévo: ,Menke, ar tu
atsakei tiems kritikams, kurie tyéiojosi i8 tavo moéiutes Moinés?* — ,Aisku, ne! -
atsaké jis man i8didZiai Sypsodamasis. — Mano moéiuté Moiné aplanké mane per
sapng ir padiktavo man visg eiléraséiy knyga, mano penktgja knygs, isleista
trisdesimt devintaisiais — ,Kalba mano moéiute Moiné® Ji prisikelé i§ savo kapo
Svyriuose ir viskg tai Niujorko komunisty miniai jrodeé!”

K3 gi, griztu j 1992-yjy pavasarj. Per pirmagsias savo tévo mirties metines as
nusprendzZiau menesiui vykti | Svyrius ir nura$ineti (kartais ir atkasti) senus
zydy antkapius. Mes su Petru Ivanovu ememes darbo ir per pusdienj nuraséme
S§imta antkapiy jrasy, kiekvieng Zymedami numeriu. Lygiai Simtasis antkapis
buvo Menkés moéiutes, mano proprosenelés. AS pasijutau kaip niekad pakiliai ir
staiga suvokiau, kad dar turiu savo valioje visg ménesj. Kg veikti? Pasakiau
Petrui: ,VaZiuojam } pietus! | Smurgainis!“

Smurgainyse nebebuvo like Zydy kapiniy, sovietai jas sunaikino ir panaudo-
jo antkapius vaiky darZzelio statybai. Nors maniau, kad nieko i§ to nebus,
pradéjome klausinéti, ar miestelyje dar gyvena kokiy seny Zydy, ir apklause
daugybe Zmoniy vis délto buvome nusiysti | seng gritvancia chatg, kuri atrode
kaip i§ Chagallo paveiksly. Jos gyventoja, sena vieniSa nasle Elke Cirulnik, tuo
metu garsiai bare vistiukus, kuriuos laike trobos viduje po didZiule krosnimi.
Secena buvo kaip i$ klasikinés devynioliktojo amZiaus Zydy literatiros. Akimirka,
kai a8 i8girdau jos jidi§, pakeité mano viso gyvenimo mokslinj darbg. Tai nebuvo
klasikiné Vilniaus atmaina, tai nebuvo ikikarinese Lietuvos, Lenkijos ir
Baltarusijos Zydy mokyklose iSmokta kalba. Tai buvo tikra egzotisko, nuosalaus,
seno miestelio tarmé, tikras slengas, tikroji vietiné Lietuvos jidis, kurig reikéjo
batinai i§saugoti. Kol mezgéeme su Elke pokalbj, kol ji pasakojo man apie vienin-
telj norg savo gyvenime — turéti Zieminj paltg su kiSenémis, mano protas mikliai
darbavosi. Elké jau buvo perkopusi astuntg deSimtj, ir a8 prisiminiau, kaip
Menke sakydavo: ,AS tikiu, kad yra Dievas, bet koks jis turi buti mazas, kad
veréia zmones gyventi faip trumpai“. Elké negyvens amzinai, bet jeigu mes
atradome tokig Elke Smurgainyse, tai tikriausiai ir kituose Stetliuose (mieste-
liuose, kuriuose pries karg gyveno daug zydy) tikrai dar galety buti deSimtys
panasiy } jg. Taip, kone per akimirkg, ateinantis mano gyvenimo deSimtmetis



buvo nulemtas: keliauti skersai ir i8ilgai po Lietuvg — Lite, po teritorijg, kuri
giaurvakariuose prasideda ties Ryga, pietvakariuose pasiekia Baltstoge, Siaurés
rytuose ribojasi Vitebsku ir Smolensku, o pietryéiuose — su Cernobyliu.

Mano darbas Oksfordo universitete (dirbau Jidi$ studijy centro direktoriumi)
buve ir nuolatinis administravimas, ir déstymas, tad a$ tegaléjau surengti vieng
ar dvi ekspedicijas per metus, daugiy daugiausia tik menesiui. Nuo 1997 m. kai
kuriose ekspedicijose dirbau su lietuviy rezisieriumi Sauliumi BerZiniu, taip pat
su Vaidotu Reivy&iu (Vilniuje) ir su Romu Lileikiu (jis dar 1992 m. sukire
nuostaby impresionistinio stiliaus filmg apie mano téva, o neseniai nufilmavo
apie savo jaunyste Vilniuje pasakojanéig Bliumg Kae). Kai 1999-aisiais per-
sikéliau j Vilniy, darbai paspartéjo. Siemet jkirus Vilniaus jidis institutg, eks-
pedicijos jau yra instituto veiklos sudedamoji dalis. Mes kuriame paskutiniy
vietinés jidi$ jrasy videoarchyva, samoningai nepaisydami dabartiniy sieny tarp
Lietuvos, Latvijos, Siaurés Lenkijos, Baltarusijos ir Siaurés Ukrainos. Sekame
paskutiniais tragiskai nykstanéios civilizacijos pédsakais, o laiko maZa. Vienas i$
miisy darbo vaisiy bus ,Lietuvos jidis atlasas® kurj tikimés parengti ateinan-
¢iais metais.

Déstéte jidis kalbg ir literatiirg universitete mazdaug dvideSimt
mety, ir tai, savaime suprantama, jrodo aukséiausig mokslinj Jisy
darbuy lygj. Tad¢iau JAV zurnalo ,The Wall Street Journal“ straipsnyje
apie Jusy veikla Jums prisegta keista etiketé: ,radikalus jidisistas*
(a radical Yiddishist). Ar galétuméte tai paaiskinti? Juasy tiriamoji veikla,
ypaé jidi§ kultiros gyvastingumo palaikymas, kitiems mokslininkams
atrodo kontraversiskas - kodél taip yra? Koks yra Juasy riarby credo?

Labai puikus klausimas, mielas Mindaugai. Na, Zurnalistai turi padéti savo
darbdaviams parduoti spauda, o straipsnis apie jidi$ kalbos tyrinéjimg ir mo-
kymg Lietuvoje turbiit nebaty patekes j ,The Wall Street Journal“ puslapius, jei
zurnalistas nebiity suzZaides epitetais.

Be abejo, tai reiskia kai kg daugiau. Masy srityje vyksta karsti gin€ai tarp
vadinamyjy ,sanskritisty” (daugiausia tai — amerikieéiai jidi§ profesoriai, kurie
mano, kad & kalba yra mirusi, ir jg reikia aprasyti bei destyti angliSkai) ir
Jidisisty® (ty, kurie kaip ir a8 mano, kad jidi§ reikia destyti kaip Siuolaiking
kalbg ir i8saugoti islikusig kultarg).

Man isties kelia juoka, kad jidi§ profesorius, déstantis ir leidziantis knygas
§ia kalba, vadinamas radikaliu: argi jis radikalesnis uz bet kurj velsieéiy,
suahiliy arba baltarusiy mokslininka, kuris raso savo darbus tiriamgja kalba?
Kad ir kaip bity, tas, kuris gerai moka savo tiriamgja kalbg, yra kompeten-
tingesnis mokslininkas uZ tg, kuris jos nevartoja, ir nesvarbu, kokie yra jo ideo-
loginiai jsitikinimai. .

Ginéuose dél jidis, daugiausia verdanéiuose Jungtinése Valstijose ir Izraelyje,
susipina ir daugiau gijy. Kai kurie mokslininkai palaiko sionizmo-hebraizmo
ideologija ir prieSinasi tos kalbos, kuria parasytg literatiirg jie désto, iSsaugo-
jimui, kad ir kaip absurdiSkai tai skambéty. Kiti, amerikie¢iy mokslininkai,
tiesiog aiSkiai pritingi, déstyti angly kalba jiems yra lengviausia iSeitis. Kaip
matote, atsakau subjektyviai. Asmeniskai as jau¢iu pasididZiavima, kad didele
savo gyvenimo dalj galiu skirti jidis kalbos, literatiiros ir kultiros kaip gyvos
visumos iSsaugojimui, tyrinéti ja ne tik kaip mokslinj objekts. A5 laikausi
didziyjy prieskarinio Vilniaus jidi$ mokslininky pazZiiry, pirmiausia seku
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Maksu Veinreichu (1894-1969). Vilniaus mokykla mané, ir jos intelektualiniai
palikuonys tebemano, kad moksliniai jidi§ tyrimai ir kalbos gyvybe yra vienas
kita salygojantys procesai. Beje, Veinreichas Vilniuje gyveno DidZiosios Po-
huliankos gatvéje, keturioliktu numeriu paZymétame name (dabar — Basa-
navi¢iaus 16), ir a8 vilivosi, kad netrukus atminimo lentos Vilniuje puo$ ne tik
holokausto vietas, bet ir garsiy, ¢ia gyvenusiy asmenybiy namus, kad Vilniaus ir
visos Lietuvos Zydy ikikarinés kultiiros atmintis buty gyvastinga.

Ka Jums reiskia Seimos tradicija? Kaip ji paveiké Jiisy mastyms,
likima, Jusy mokslinius planus bei projektus? Ar esate visg laika istiki-
mas tai tradicijai?

Mano Zeimos tradicija apsiriboja vienu vieninteliu Zmogumi — tai mano tevas
Menkeé Katzas, kuris mane aukléjo jidis kalba, kai a§ su motina, visais savo broliais
ir giminaidiais Amerikoje kalbéjau angliskai. Manau, tai, kad sekiau tévo pédomis,
nebuvo kokia nors samoninga ,istikimybé“. Misy artimas rySys lémé, kad pasukau
tuo keliu, kuris jau ankstyvoje jaunystéje buvo man vienintelis jmanomas.

Tikriausiai as nebuvau istikimas tiems savo giminai¢iams Amerikoje, kurie
negaléjo suprasti, kaip Zmogus gali paskirti savo gyvenimg jidi§ kulturay
kuriems didZiausia gérybé yra tapti gydytoju, teisininku ar bent jau buhalteriu.
Taciau netgi tie giminaiéiai dabar prisijungia prie nostalgiSkyjy amerikieciy,
staiga émusiy ieskoti savo Sakny”“...

Jisy tévas Menké Katzas buvo Zymus rasytojas. Viename pokalbyje
Jiis paminéjote prestizines Amerikos literatirines premijas, kuriomis
jis buvo apdovanotas, bet taip pat sakote, jog jis turéjes jveikti
amerikieé¢iy mentaliteta, kad jtvirtinty savo teise rasyti apie individua-
lius prisiminimus - apie nedidelius Zydy miestelius visiSkai neZino-
mame kraste, keistus Zmones ir juy tradicijas. Be to, Menké Katzas buvo
dvikalbis rasytojas, vienu metu kiares eiléraséius jidis ir angly kalba.
Taigi jis turéjo puikiy galimybiy tapti kosmopolitiniu rasytoju ir
pasirinkes universalesne savo kiirybos temg sulaukti didesnes sékmeés.
Kas verté ji visa laika rasyti apie specifinj, lokalinj ir beveik iSnykusj
litvaky pasaulj?

[domu, kad Menké abiem kalbomis parasé po vieng universalios tematikos
knyga: tai Inmitn tog* (,Vidurdienis®) jidi§ kalba (1954) ir jo pirmoji angliska
knyga ,Land of Manna“ (,Manos $alis®, 1965). Ta¢iau didZioji jo kiirybos dalis yra
apie Lietuvos kaimus, nors Menke neturéjo né keturiolikos, kai 1920 metais
atkeliavo j Amerika. Biity lengva pasakyti, kad jis, kaip ir kiti jidis rasytojai, po
holokausto jauté save misija kaip nors iSsaugoti tai, kas buvo taip Ziauriai
sunaikinta. Ta¢iau &iuo atveju tokio paaiskinimo nepakanka, nes jo kiiryba pries
holokaustg irgi buvo apie Lietuvg. Tiesiog senasis Lietuvos Zydy pasaulis jam
buvo nuostabiausias i§ visy — jo pasaulis, kuriam atkurti skyré savo karybinj
gyvenimg. Visi balsai pasaulio kultiry simfonijoje yra grazis, todel visiskai
natiiralu kiekvienam puoseléti savgjj.

Mes jau galéjome perskaityti kai kuriy Juasy tévo eiléraséiy lietu-

viskus vertimus (1993-iaisiais juos publikavo ,Metai“, o Siemet - ,Li-
teratiira ir menas“). Be abejo, jie tikrai gali sudominti - tai moderni, su-



détinga, tadiau labai jutimiSka ir paveiki poezija. Daug jos jvaizdziy yra
tiesiogiai susije su Lietuvos krastovaizdziu ar su litvaky gyvensena.
Taéiau man, kaip lietuviui skaitytojui, ji palieka ir kita jspudj: taip, ji
atrodo artima, suprantama, ji kalba apie erdve, kuriocje as gyvenu, bet
kita vertus - jos aliuzijos kartais biina visiskai nesuprantamos, ypac jei
jos susijusios su kita religine tradicija. Skaitydamas eilérastj tam tikru
momentu pajuntu, kad negaliu jo deramai suprasti. Regis, kad visi
Lietuvos jidis rasytojai - Moisé Kulbakas, Abrahamas Suckeveris ir ki-
ti — yra artimi mums, bet kartu ir labai tolimi, jie yra ir savi, ir svetimi
tuo pat metu. Ar Siandien dar jimanomas tikresnis lietuviy ir jidis kul-
tiiry susipazinimas, suartéjimas? Ar mes esame istorijos pasmerkti buiti
vieni kity teritorijose tik pavir§iy pastebintys atklydéliai, turistai?

Didelé vertybé, kad Lietuva yra istorifkai daugiakultiris krastas. Tuo galima
labai didZiuotis. A§ pats didZiuojuosi tuo, kad galéjau persikelti éia 1999-aisiais
ir kurti Vilniaus universiteto Kultiriniy bendrijy studijy centra, tyrinejant]
penkias kultirines mazumas, niekad neturéjusias savo atskiros valstybes, bet
gyvenusias Siame regione daug amziy (karaimai, sentikiai, €igonai, totoriai ir
jidig). Suprantu, kad po daugybés mety, kai lietuviy kalba ir kultara, persekiota
Rusijos imperijos, buvo vél naikinama soviety supervalstybéje, lietuviams
natiralu pirmiausia ripintis savo kalba. Tadiau susikiirus ir nusistovéjus Siuo-
laikinei, saugiai, demokratinei tvarkai, vél suklestéjus lietuviy kultirai, nebe-
turéty buti vengiama atsiverti ir kitoms kalboms bei kult@iroms. Visos kartu jos
sudaro Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés palikima, o jj paveldéjusios valsty-
bés gali semtis kultiriniy galiy.

Zinoma, daugiakultiiré visuomené nereiskia, kad kiekvienas turi tapti dau-
giakalbis ar daugiakultiiris, nors man atrodo puiku, jei vaikai turi galimybe nuo
gimimo i§mokti daugiau nei viena kalbg ir bresti ne vienogje kultéiroje, kaip fiame
regione buvo nuo am#iy. Beje, mano tévas didZiavosi tuo, kad visg gyvenimg
mokéjo susikalbéti lietuviskai, rusigkai, lenkiSkai ir vietine gudiSka savo mies-
teliy tarme, nors idvyko j JAV trylikos mety.

Siandien daugiakultiré visuomené pirmiausia reidkia abipuse kiekvienos
kultiros atstovy pagarbg ir pripaZinimg. Niekas neturi laikyti saves aukstesniu
ar i§ prigimties vertingesniu, bet visi turi jausti garbe galedami bati jvairiopos,
nevienalytés, bet nepaprastai tolerantiskos visuomenés nariais. Be to, toleranci-
jos nepakanka — multikultiiriSkumas taip pat reikia didziavimgsi ne tik ofi-
cialios daugumos ar tavo paties kalba ir kultiira.

Nuo $iy bendryjy svarstymy sugriztu prie klausimo. Jidi§ kultara buvo be-
veik sunaikinta per holokausta, ir Lietuvoje nebéra tokios jidis bendruomenes, 18
kurios galétuméte kg nors daugiau suZinoti apie 8ig kultiirg ir literatiira. Jeigu
tokia bendruomeneé egzistuoty, paZintis su ja irgi biity gyva bei natarali. Apie 95
proc. Lietuvos Zydy Zuvo per holokausta, o Siandien islikusi maZa neasimiliuota
bendruomené, deja, greitai sensta ir ilgainiui jos neliks. Man regis, kad, esant
tokiai specifinei ir tragiskai jidi§ padééiai, tik nuo tautinés daugumos intelektua-
ly ir studenty priklauso, kiek su Sia egzotiSka maZuma bus susipaZinta. Cia
turiu su dZiaugsmu pridurti, kad geriausi jidi§ kalbos studentai Vilniuje buvo
lietuviai, o §iais mokslo metais jauna mokslininke Egle Bendikaité taps pirmgja
lietuve, déstanéia jidi§ kalba universitete.

Suprantu, kad $io klausimo prasmé yra gilesné. Isties dauguma miisy esame
pasmerkti biiti vieni kity literatiros platybése tik tamsoje prasilenkianéiais
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keleiviais, tolimais specifinei kultarai, kuri tas platybes sukire. Bet galime siekti
tokio apibusio supratimo, kad bent kai kurie musy mokslininkai ir studentai
galety giliau tyrinéti kitg kultiirg. Tai praktiniai tikslai. Objektyvi priezastis, kodél
skaitant Kulbakg, Suckeverj ar Menke Katzg kyla distancijos pojiitis, yra didZiulis
litvaky jidi§ kulttros ir lietuviy kultiiros skirtumas. Tai tiesiog dvi visatos, kurios
ramial ir taikiai mazdaug SeSis Simtmecius iSsiteko viename kraste. Tadiau dabar-
tiniai mokslininkai ir studentai neturi sustoti, reikia jveikti tg kultarinj plysj ir
iSties susipaZinti su tuo, kas yra uZ jo. Vertimai, kalby ir kultiry destymas,
kultiiriniai renginiai, parodos ir §ventes yra Sio proceso dalis. Mano nuomone, uni-
versitete jvesti bendrieji kursai yra itin svarbi studijy atrama.

Kaip Siuo metu atrodo naujosios jidis literatiiros zemélapis? Ar jis
paZenklintas generaciniy, ideologiniy, meniniy konflikty, ar tautinés
mazumos solidarumo? Kokie yra literatiirinio gyvenimo geografiniai
centrai? Kurie XXI a. pradzios jidis raSytojai yra iskiliausi, Zymiausi?
Kokig viets jie uZima platesniame naujosios zydu literatiros lauke?

Mes, gime po karo, holokausto pasekmes pradéjome justi tik pastaraisiais
metais, kai i5 gyvenimo pasitrauke paskutinieji jidi§ literatoros milZinai, pasku-
tinieji kultiros veikéjai, mokytojai, Zurnalistai, aktoriai, savo intelektualine
brandg pasieke pries holokaustg. Jidis literaturg istiko krizé dél vyresnés kartos
raSytojy, i8likusiy po genocido, stokos. Didziuosiuose centruose Niujorke, Mon-
realyje Siuo metu téra menka saujelé tikryjy vyresnés kartos meistry, gimusiy
Ryty Europoje.

Yra, regis, deSimt jidi$ raSytojy, gimusiy po karo, ir visi, i§skyrus mane, kile
18 buvusios Soviety Sgjungos. Dél kazkokiy priezaséiy, kuriy pats nesuprantu,
kurti jidi kalba pradéjau po savo tévo mirties, ir iki Siol esu i$leides tris prozos
knygas. Ketvirta paruosta spaudai, o $iuo metu dirbu su penktagja. Taéiau
pasakysiu atvirai — mes, jidi§ rasytojai, gime¢ po karo, nenusipelnome jokio ordi-
no vien dél to, jog bandome savo plunksng jidis belles lettres srityje. Misy kiri-
niai turi bati vertinami objektyviai ir kritiSkai, o a$, kaip to mini judéjimo
dalyvis, negaliu pateikti objektyviy vertinimy. Siems kiiriniams turi biiti kelia-
mi tokie pat griezti reikalavimai kaip ir kitoms literatiiroms.

Yra kitas jidi§ pasaulis, kuris gyvuos ilgai ir kuriame raoma literatiira, nors
daugiausia tik didaktiné bei religiné. Tai chasidizmo pasaulis, kurj sudaro ultra-
religinés tradicionalistinés Zydy bendruomeneés, kilusios daugiausia i§ nelietu-
viSkos, pietinés, Ryty Europos (Lenkijos, Ukrainos, Rumunijos, Vengrijos ir
kaimyniniy Saliy). Pietinés Sakos chasidizmas yra tvirtai islaikes jidi§ kaip
Seimos kalbg, Sie Zmonés susibiirg | daugybe bendruomeniy jvairiose pasaulio
Salyse, jose didelis gimstamumas, asimiliacija beveik lygi nuliui; &a vis daugiau
iSleidZziama jidi§ knygy, laikraséiy, Zurnaly, kuriy kokybé kasmet vis geréja.
Pasauliediai jidi§ kulttiros atstovai ir mokslininkai labai klysta ignoruodami §j
procesg tik deél to, kad chasidizmui visiSkai nereikalinga ,musy“ literatiira.
Jiems priklauso jidi§ kulttaros rytdiena.

Musy, veikianéiy savo siauruose akademiniuose ir literatiiriniuose rate-
liuose, vaidmuo yra islaikyti mazas kirybines salas ir kiek jmanoma palaikyti
mausy tradicijos gyvybingumg. Tai yra miisy istoriné misija.

Pries dvejus metus Vilniaus universitete Jis jkiaréte Kultariniy
bendrijy studijy centra ir jam vadovavote. Kaip jsivaizduojate centro




ateitj? Ar tai galéty biiti pirmasis Zingsnis atgaivinant garsiojo Vilniaus
JIVO tradicija?

Centra jkiré Vilniaus universitetas ir Atviros Lietuvos fondas. Jo sumanytoja
yra mano brangi draugeé profesoré Irena Veisaité. AS jsivaizduoju puikig Sio centro
ateitj. Kultiriniy bendrijy studijy centras yra vienintelis universitetinis centras
pasaulyje, skirtas studijuoti kultiriniy bendrijy, kurios neturi kariuomenes,
karinio laivyno ir nepretenduoja j jokig suverenig teritorijg, gyvenima (jos grieztai
skiriamos nuo tauty, uZimanéiy konkreéig teritorija, bet neturinéiy politines
nepriklausomybés). Per pirmuosius dvejus metus centre buvo skaitomi bendrieji
karaimy, sentikiy, ¢igony, totoriy ir jidi§ kulttry kursai, kuriuos lanké Simtai
Vilniaus universiteto studenty. Centras organizuoja ir gyva vakarinj antradienio
seminarg, tapusj nauja VU tradicija, meting konferencijg ir kitus rengimus. A3
tebedéstau jidi§ kultdros kursus centre, tadiau neseniai atsisakiau direktoriaus
pareigy, nes noriu tolesnj savo gyvenimg skirti kiirybai, mokslinéms studijoms,
déstymui, o ne administraciniam darbui. Be to, manau, kad atéjo laikas 8iy pareigy
imtis Lietuvos pilieéiams. A% labai didZiuojuosi, kad tokie puikiis mokslininkai kaip
prof. Valerijus Cekmonas ir dr. Natalija Arlauskaité Ssiuo metu kartu vadovauja cent-
rui, kad kursus désto geriausi kiekvienos kultiiros tyrinetojai.

Klausiate apie JIVO. JIVO ~ tai pavadinimo Jidiser visnsaftleker institut
(Jidi& mokslo institutas) akronimas. Sis institutas, kaip privaéiy fondy islaikoma
moksliniy tyrimy institucija, buvo jkurtas Vilniuje 1925 m., kai Vilnius priklause
Lenkijai. Tai, kad institutas nezlugo holokausto metu ir tapo ypaé svarbia moks-
line jstaiga Amerikoje, nulémé laimingas atsitiktinumas. 1939 mety rugpjucio
pabaigoje-rugséjo pradzioje vienas i§ jo steigéjy ir pagrindiniy mokslininky
Maksas Veinreichas dalyvavo tarptautiniame lingvisty kongrese Belgijoje,
Briuselyje. Jis nebegrjZo j Vilniy, nuvyko j Ameriks, ir ten jo pastangomis JIVO
isliko ir sekmingai veikia Niujorke, nes taip susiklosté istorinés aplinkybés. Taigi
niekas niekad nebandyty savintis §io vardo ar spekuliuoti juo ¢ia, Vilniuje, kai i
ypatinga ir nuostabi jstaiga gyvuoja Niujorke.

Taéiau mes nuveikéme kg kita — jkiiréme nauja Vilniaus jidi$ institutg Vilniaus
universitete, prie Istorijos fakulteto. Tai buvo dekano Alfredo Bumblausko idéja.
Naujasis institutas iskilmingai atidarytas Siy mety rugpjuéio 27 dieng, ir mes
labai didZiuojameés, kad dabartinis JIVO direktorius dr. Carlas Rheinsas atvyko i8
Niujorko palinkéti naujajam institutui sékmeés, pazadéjo ji remti ir bend-
radarbiauti. Institutas sudaré aigky ateinanéiy mety plang: déstyti jidi§ kalbos,
literatiiros ir kultiiros kursus Vilniaus universitete, kasmet organizuoti vieno
ménesio intensyvia tarptautine jidi§ kalbos ir kultiros vasaros studijy programg
Vilniuje (2002 m. vasarg bus surengta jubiliejiné — penktoji — programa); rengti
ekspedicijas istoriniame Lite regione pas paskutiniuosius jidi§ kalbancius Zmones
ir i§ surinktos medZiagos sudaryti Vilniaus jidi§ archyva, perleisti klasikinius
prieskario Lietuvos jidi§ mokslo darbus ir literatiiros kirinius, publikuoti naujus
mokslo ir literatiiros veikalus. Instituto kiirimui vadovavo Mendy Cahanas, tris-
desimt agtuoneriy mety jidis kultiiros tyrinétojas, gimes Belgijoje, kurio tévai buvo
igsigelbéje nuo holokausto Transilvanijos Zydai. Nuostabu, kad Zmogui, sava kilme
neturinéiam nieko bendra su Lietuvos Zydais, pasitaiké galimybé atvykti &a ir
jkurti tokj institutg — tai ir yra jidi§ kultaros romantika, tai ir Vilniaus romantika.
Tegul toji kult@ra ir tasai miestas stiprina vienas kit i$ kartos j karta.

103

Kelyje j senagjj krasta



